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À Geneviève,
qui m’a initié à l’astrologie.

A Proserpine et Pluton,
qui m’ont invité à visiter mes enfers.

Tendres pensées à Chiron,
qui a motivé mon écriture.
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Vous tenez entre vos mains un livre étrange. Ce n’est pas un traité
d’astrologie, bien qu’il en explore les arcanes. Ce n’est pas un roman,
bien qu’une héroïne, Juliette, y mène un voyage.
C’est une invitation.
Une invitation à pousser la porte de votre propre atelier intérieur, là
où  les  couleurs  de  votre  âme  attendent  le  pinceau  de  votre
conscience. Vous y rencontrerez, comme Juliette, un Conseil Céleste :
des voix qui vous sont familières, même si vous ne leur aviez jamais
donné  de  nom.  La  fougue  de  Mars,  la  mélancolie  de  la  Lune,  la
rigueur de Saturne, le souffle libérateur d’Uranus… Elles ne sont pas
des forces extérieures qui  vous contrôlent.  Elles sont les membres
vivants de votre propre parlement intérieur.
Ce livre est né d’une conviction simple : l’astrologie est le plus ancien
et le plus poétique des langages de l’âme. Il ne s’agit pas de croire,
mais de comprendre. Comprendre que les archétypes qui régissent les
mythes et les planètes sont les mêmes qui animent notre psyché. 
Votre  Thème  astral  n’est  pas  une  prison  ;  c’est  une  partition.
Apprendre à la lire, c’est cesser de subir la mélodie de votre vie, pour
en devenir le compositeur.
Le voyage de Juliette à travers les Actes de ce livre est un miroir. 
Elle apprendra à écouter les dialogues, parfois harmonieux, parfois
conflictuels,  entre  ces  archétypes.  Elle  découvrira  comment  le
Zodiaque  colore  leur  expression,  et  comment  les  Maisons  leur
donnent un terrain de jeu dans sa vie quotidienne. 
Elle fera face à ses ombres, rencontrera ses fantômes, et découvrira
que le ciel n’est pas une carte statique, mais un organisme vivant qui
respire au rythme des Transits et des Progressions.
Mon souhait le plus cher est qu’en tournant ces pages, vous ne vous
contentiez pas de lire l’histoire de Juliette. Mais que vous écoutiez, en
filigrane, la vôtre. Que vous sentiez s’éveiller en vous la curiosité pour
votre  propre  Conseil  Céleste.  Qui  est  votre  Soleil,  ce  noyau  de
volonté ? Quelle est la mélodie de votre Lune, cette âme sensible ? Où
réside votre Mars, ce guerrier qui vous pousse à agir ?
N’ayez pas peur de la complexité. Comme le lui dit son mentor, Léo
le libraire : « La maîtrise ne consiste pas à choisir la "bonne" approche. Elle
consiste à savoir changer de lunettes. »
Laissez  ce  livre  être  votre  première  paire  de  lunettes.  Celle  qui
transforme le chaos apparent de votre monde intérieur, en une riche
et vibrante tapisserie. Le voyage ne fait que commencer.
Puissiez-vous, vous aussi, devenir le maître d’œuvre de votre propre
ciel.
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Acte I

Le conseil céleste
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Scène 1L’artiste
Un atelier lumineux. Une toile sur un chevalet. Des tubes de couleurs, des pinceaux, des
chiffons.  Juliette se  tient  face  à  la  toile.  Autour  d’elle,  des  présences  intimes,  des
murmures dans sa nuque, des élans dans ses poignets.

SOLEIL voix chaude, dans son dos

Prends le jaune, pas celui qui aveugle, celui qui donne forme aux choses.

JULIETTE saisit un tube.

Pas aujourd’hui. Aujourd’hui, je commence par le bleu.

LUNE voie douce, près de son oreille

Le bleu de l’aube, celui qui précède toute certitude.

MARS impulsif, vibrant dans son bras droit

Du rouge ! Là, dans ce coin ! Une tache de révolte !

JULIETTE mélange du rouge et du blanc

Non. Du rose. La révolte a parfois la couleur de la fragilité.

SATURNE voix grave, raisonneuse

Tu devrais tracer les lignes de force d’abord. Structurer l’espace.

JULIETTE trace une courbe libre, désinvolte

Les lignes viendront après. D’abord, le mouvement.

VÉNUS enveloppante, comme une caresse

Laisse-moi guider ta main … une courbe, là, comme une épaule qui se dévoile.

JUNON ferme, claire

Respecte la composition. Pense à l’équilibre, à la promesse du cadre.

JULIETTE ajoute une forme géométrique, puis l’estompe

L’équilibre n’est pas la symétrie.

PLUTON voix basse, presque inaudible

Sous tout cela … le noir. Celui qui permet à la lumière d’exister.

JULIETTE prend du noir, mais le dépose sur la palette sans l’utiliser

Pas encore. Je n’ai pas fini de vivre la lumière.

CHIRON voix apaisante

Cette tache … là, où ta main a tremblé. Laisse-la. C’est une blessure qui devient
beauté.

JULIETTE ne corrige pas la tache

D’accord. Je la garde.

URANUS soudain, excité

Et si tu retournais la toile ? Si tu commençais par le haut ?

JULIETTE sourit, secoue la tête

Non. Mais merci pour l’idée.
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NEPTUNE voix rêveuse

Laisse les couleurs se fondre … que les bords deviennent brume …

JULIETTE utilise un chiffon pour estomper un contour

Comme ça ?

Elle recule, observe sa toile,  puis prend un pinceau fin,  et  trace un fil d’or qui
traverse la composition.

Scène 2Le conseil céleste
Dans la rue, une petite librairie. Juliette pousse la porte, faisant tinter une clochette. Des
étagères jusqu'au plafond, chargées de livres au cuir usé. Odeur de cire et de vieux papier.
Derrière le comptoir, un homme âgé. Léo.

LÉO

Juliette ! Vous semblez électrique aujourd'hui. Vous avez créé !

Juliette sourit. Elle décrit sa séance de peinture, lui parle des voix, des couleurs,
des débats. Les mots se bousculent.

JULIETTE

… et à la fin, j'avais l'impression d'avoir  le système solaire entier dans mon
atelier.

Léo écoute,  puis se lève,  et  se dirige vers une étagère.  Il en sort un livre lourd,
relié de cuir bleu nuit.Il le pose devant elle : « Le langage des sphères ».

JULIETTE

Leur langue ? De qui ?

LÉO ouvre le livre sur une illustration des planètes autour d'un personnage.

Du conseil céleste. Ce que vous appelez "Soleil" n'est pas l'astre, c'est la part de
vous qui dit "Je suis". Celle qui a choisi le bleu. Votre identité centrale.

LÉO tourne une page, montre un croissant de lune.

Et cette "Lune" qui murmurait, c'est votre âme sensible, votre mémoire, qui a
soif de ce bleu d'aube. Mars, votre énergie d'action. Vénus, votre recherche de
beauté. Saturne, votre besoin de structure.

Juliette regarde le livre, puis l'homme, stupéfaite. C'est une révélation. Toutes ces
forces qu'elle sentait en elle avaient un nom, une mythologie, une logique.

JULIETTE

Alors je ne suis pas folle ? Je ne suis pas seule ?

LÉO Son rire est doux comme un froissement de pages

Seule  ?  Vous  avez  pour  conseillers  intimes  les  archétypes  qui  régissent  le
cosmos. Votre atelier, Juliette, est une copie miniature du ciel. Votre prochaine
toile devrait s'appeler... "Mon Thème astral".

Juliette prend le livre. Ses doigts effleurent les symboles. Elle sent un nouveau
voyage qui commence. Non plus dans la couleur pure, mais à travers elle, vers la
compréhension des forces qui l'habitent.

JULIETTE murmurant
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Le conseil céleste … Il faut que le monde le sache ... qu'il faut juste apprendre à
écouter.

Léo  sourit.  Il  savait,  depuis  le  premier  jour  où  elle  était  entrée  ici,  qu’il  lui
remettrait le livre.

Scène 3La Carte natale
Chez elle,  Juliette se dirige vers un vieux fauteuil. Elle prend un carnet à la couverture
usée et un stylo.  Elle ouvre le livre de Léo.  Alors qu'elle commence à écrire, les voix qui
l'entouraient tout à l'heure ne sont plus des murmures, mais des présences distinctes.

JULIETTE écrivant

"Le Langage du Ciel. Notre esprit est un système solaire. Chaque planète est une facette
de nous-mêmes, une voix qui participe au dialogue intérieur."

SOLEIL

Je suis le centre. Le « Je » qui choisit le bleu contre le jaune. Je suis le cœur de
ton Thème, Juliette, ce noyau que tu cherches à exprimer.

JULIETTE sourit, écrit

"Le Soleil  :  Le Principe d'identité.  Il  représente notre volonté centrale,  notre énergie
vitale. C'est l'archétype du Héros, celui qui veut briller, créer et affirmer son moi unique."

LUNE

Et moi, je suis celle qui a murmuré le bleu de l'aube. Je suis tes humeurs, tes
besoins profonds, ta mémoire intime. Ce geste instinctif, ce réconfort que tu
as cherché dans la couleur.

JULIETTE note ses mots

"La Lune : Le Principe de sensibilité. Elle gouverne le monde des émotions, des réflexes
et de la mémoire affective. C'est l'archétype de la Nourricière, le besoin de sécurité et de
s'abriter."

MARS

Tu  m'as  refusé  le  rouge,  mais  tu  as  écouté  mon  impatience.  Je  suis  cette
énergie qui te pousse à agir, à tracer la courbe, à défendre ton espace sur la
toile.

JULIETTE écrivant

"Mars : Le Principe d'initiative. Il est l'énergie de l'action, du désir, de la conquête et de la
courageuse affirmation de soi. C'est le Guerrier en nous."

VÉNUS

Et c'est moi qui ai inspiré la caresse du pinceau, le choix du rose, le plaisir de
l'équilibre  esthétique.  Je  suis  ton  goût,  ton  attirance,  ta  recherche  de
l'harmonie.

JULIETTE écrivant

"Vénus : Le Principe d'affinité. Elle représente notre façon d'aimer, de créer du beau, de
chercher le plaisir et la relation. C'est la Diplomate, l'artiste qui cherche la concorde."

SATURNE
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Souviens-toi. J'ai parlé de lignes de force, de cadre. Sans moi, ton élan n'aurait
été qu'un désordre. Je suis la structure, les limites qui donnent forme à ton
ambition.

JULIETTE écrivant

"Saturne :  Le Principe de structure.  Il  est la loi,  la frontière, la responsabilité. Il  nous
confronte à la réalité pour que nous puissions bâtir quelque chose de durable. C'est le
Sage, l'Architecte."

Elle lève les yeux de son carnet, regarde à nouveau sa toile. Elle comprend. Ce
n'était pas seulement une scène de création, c'était une Carte du ciel en action.

JULIETTE (se parlant à elle-même)

Alors, Junon, c'était la voix de l'engagement et des contrats. Uranus, l'étincelle
de  l'inattendu.  Neptune,  le  brouillard  du  rêve.  Pluton,  la  transformation
souterraine. Et Chiron, cette blessure acceptée qui devient une force.

Elle tourne une page de son carnet et écrit.

"L'astrologie n'est pas une croyance, c'est un langage pour décrire la riche complexité de
l'âme  humaine.  Nous  ne  sommes  pas  contrôlés  par  les  planètes  ;  nous  sommes un
système solaire en miniature. Comprendre leur dialogue, c'est se donner les clés pour
devenir le maître d'œuvre de sa propre vie."

Scène 4Les dialogues
Juliette est assise à son bureau, son carnet ouvert à côté du livre de Léo. Elle a dessiné un
grand cercle, avec des symboles planétaires répartis tout autour. Elle trace des lignes de
couleurs entre eux.

JULIETTE écrivant

« Les Aspects astrologiques sont les dialogues, conflits et alliances entre les membres du
conseil céleste. »

Elle  trace  une  ligne  rouge  entre  Mars  et  Saturne  sur  son  schéma.
Immédiatement, une tension palpable envahit la pièce.

MARS

Encore lui !  Ce gardien des limites !  Je veux avancer, conquérir,  tracer une
ligne de feu sur la toile ! Et lui …

SATURNE

… et moi je rappelle que sans cadre, ton feu n'est qu'un incendie qui détruit
tout.  Tu  veux tracer une  ligne  ?  Qu'elle  soit  porteuse.  Qu'elle  ait  un  sens.
Réfléchis avant d'agir.

MARS 

La vie est dans l'action, pas dans la réflexion perpétuelle !

Leurs voix se superposent, créant une dissonance.

JULIETTE écrivant pour elle-même
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« Mars  Carré (rouge)  Saturne. La tension entre l'élan (Mars) et la structure (Saturne).
L'impulsion freinée  par  la  responsabilité.  Une  friction  qui,  surmontée,  construit
cependant une volonté d'acier. »

Puis  elle  prend  un  pinceau  bleu  et  trace  une  ligne  fluide  entre  la  Lune  et
Neptune. L'atmosphère change, devient vaporeuse, doucement mélancolique.

LUNE

Je me souviens d'un bleu si profond ... comme l'océan du premier rêve. Les
frontières sont si floues ici. Où s'arrête mon émotion ? Où commence l'infini ?

NEPTUNE

Il  n'y  a  pas  de  frontière,  ma  chère  sœur.  Laisse-toi  dissoudre.  L'émotion
individuelle  n'est  qu'une  goutte  dans  l'océan  du  sentiment  universel.
Abandonne-toi.

Vénus s'approche, créant un triangle d'harmonie entre elles trois.

VÉNUS

Cette dissolution ...  elle peut être belle.  Nous pouvons en faire une œuvre.
L'émotion qui se fond dans la couleur, la sensibilité qui épouse le rêve. Ne lutte
pas, inspire-toi, Juliette.

JULIETTE écrivant

«  Lune  Trigone  (bleu)  Neptune  et  Trigone  Vénus.  L'alliance  de  la  sensibilité,  de
l'inspiration et de l'esthétique. Une facilité à transformer l'émotion et le rêve en beauté
tangible, la compassion en source d'art. »

Soudain, un éclair jaune vif zèbre le schéma, connectant soudainement Uranus et
le Soleil. Un courant électrique semble parcourir l'air.

URANUS

Et si  tout  était  différent  ?!  Si  le  bleu que tu as  choisi,  Soleil,  n'était  qu'une
habitude ? Regarde ce jaune ! Éclate le cadre ! La surprise est la seule règle !

SOLEIL

Mon bleu, mon identité, mais ce jaune est vivifiant ! … Tu as raison, la rupture
peut être une renaissance ... Je ne change pas d'identité, je l'élargis !

JULIETTE écrivant

« Soleil Sextile (bleu) Uranus. Une opportunité dynamique entre l'identité (Soleil) et la
révolution  (Uranus).  Une  ouverture  à  l'innovation,  un  besoin  sain  de  briser  les
conventions personnelles. L'étincelle de génie. »

Enfin, son regard se porte sur une longue ligne noire, profonde, qu'elle a tracée
entre Pluton et Vénus. Un silence lourd descend. C'est un défi, une Opposition.

VÉNUS

Je  veux créer de  la  beauté,  de  la  connexion.  J'aime le  rose,  la  douceur,  la
caresse.

PLUTON

La beauté naît de la vérité. Et la vérité est que toute caresse porte en elle le
germe de la possession. Tout amour peut transformer, jusqu'à détruire pour
renaître. Regarde en face ton désir et ta peur de perdre.

Vénus se tait, bouleversée. Chiron, discret, pose une main sur son épaule.
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CHIRON

Cette confrontation est douloureuse. Mais c'est en reconnaissant cette blessure
– la peur de la perte, au cœur même de l'amour – que tu pourras créer une
beauté non plus fragile, mais résiliente. Transmute la peur en puissance.

JULIETTE écrivant, lente et concentrée

«  Vénus  Opposition  Pluton.  Le  dilemme  entre  l'harmonie  relationnelle  (Vénus)  et  la
transformation intense (Pluton). L'attirance pour les connexions profondes, la peur de la
perte. L'enjeu : aimer sans posséder, se transformer sans se détruire. »

Elle lève les yeux de son carnet, regardant les archétypes interagir autour d'elle.
La pièce n'est plus un champ de bataille, mais un orchestre complexe.

JULIETTE murmurant, émerveillée

Ce n'est pas la guerre ... c'est la danse. Les tensions ne sont pas des défauts, ce
sont les pas de cette danse. Les harmonies en sont la mélodie.

Elle prend son pinceau le plus fin, et sur la page de son carnet, elle commence à
dessiner non plus des lignes droites,  mais  des flux,  des courbes  d'énergie qui
relient les planètes dans un mouvement perpétuel et vivant.

JULIETTE écrivant sa conclusion

« Notre thème astral n'est pas une prison statique. C'est une partition.  Apprendre le
langage des  Aspects,  c'est  apprendre  à  lire  cette  partition.  On  ne  supprime pas  les
dissonances, on les intègre dans la symphonie. Devenir le maître d'œuvre de sa vie, c'est
devenir le chef d'orchestre de son propre conseil céleste. »

Scène 5Lilith
Nuit. L'atelier de Juliette est éclairé par la pleine lune, jetant des ombres longues et nettes.
Juliette, assise dans son fauteuil, dort, son carnet sur les genoux. Le Conseil est silencieux,
comme endormi.

LUNE

Je  me souviens des règles  ...  du besoin d'être protégée,  consolée.  Je  suis  le
réceptacle, le nid. Alors pourquoi cette sensation ... d'étouffement ?

 Soudain, une présence se matérialise dans le coin le plus sombre de l'atelier.
Ce n'est pas une voix, mais une forme dansante, une silhouette androgyne

faite d'ombre et de reflets. Sa simple présence fait vaciller la lumière. 
&

La LUNE recule, instinctivement.

LUNE

Toi ... Reste à ta place. Dans l'ombre.

LILITH

Ma place ? Je suis l'ombre, qui refuse de te suivre. Je suis le refus.

Elle danse, un mouvement à la fois sensuel et sauvage, et son ombre projetée sur
le mur ne lui obéit pas : elle danse sa propre danse, libre.

JULIETTE dans son sommeil, se tourne, perturbée.

Qui ... ? Je ne vous connais pas.
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LILITH

Tu me connais.  Tu m'as  sentie  quand tu as  refusé  le  conseil  de Junon sur
"l'équilibre promis". Quand le rire de Mars pour la révolte t'a semblé trop ...
domestiqué. Je suis le "Non" qui précède tout "Oui".

LUNE

Écoute-nous.  Sois  raisonnable.  Souviens-toi  des  conventions,  de  ce  qu'on
attend d'une femme, d'une artiste ...

LILITH 

"Raisonnable" ... Le mot préféré des geôliers. Moi, je suis le cri primal. Je suis la
partie de toi qui préférerait briser la toile que de se plier à un compliment.

Son regard se pose sur la tache que Chiron avait conseillé de garder.

LILITH

Cette "blessure devenue beauté"... c'est acceptable. C'est même joli. Moi, je suis
la blessure qui ne guérit pas, celle qui refuse d'être jolie, la cicatrice sauvage,
la vérité qui dérange.

JULIETTE se réveille en sursaut, le cœur battant.

Je... je rêvais.

Elle  allume  une  petite  lampe.  L'atelier  semble  normal.  Mais  l'ombre  de  son
propre corps sur le mur bouge indépendamment d'elle, répétant le mouvement
de danse sauvage de Lilith.

Qu'est-ce que tu es ? Tu n'es pas une planète. Tu n'es pas dans le livre de Léo.

LILITH

Le livre  ?  Un autre  cadre.  Je  suis  ce  qui  échappe au cadre.  Je  suis  le  vide
derrière  la  Lune,  le  croissant  noir  qu'on  ne  voit  pas,  mais  qui  dévore  la
lumière.  On m'appelle  l'ombre,  la  sorcière,  la  putain.  Je  suis  le  prix  de  ta
liberté.

JULIETTE

Ma liberté ...

LILITH

La vraie. Pas celle que Mars te donne pour conquérir un territoire défini par
Saturne. Pas celle que Vénus t'offre pour séduire selon des codes. La mienne.
Celle qui naît du rejet pur et simple de tout ce qui entrave ton essence, même
si cette essence est monstrueuse aux yeux du monde.

LUNE

Sans moi, tu n'aurais pas de foyer, plus de mémoire ...

LILITH

Et sans moi, ta mémoire ne serait qu'une prison. Ton foyer, une cage dorée. Je
suis l'instinct sauvage qui te dit de partir, de briser le vase, de dire la phrase qui
ne doit  pas être dite.  Je suis ton intégrité  absolue,  même si  elle te  mène à
l'isolement.

Juliette se lève, marche vers la toile. Elle prend un pinceau et du noir pur.

JULIETTE
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Alors ... tu n'es pas le mal. Tu es ... l'authenticité sauvage.

LILITH

Je suis ce qui reste quand on a tout enlevé : les masques, les devoirs, les peurs.
C'est souvent laid. C'est toujours vrai.

Juliette hésite, le pinceau chargé de noir au-dessus de la toile achevée. L'ajouter,
c'est risquer de tout détruire.

JULIETTE

Dois-je t'écouter ? Dois-je t'inviter dans le Conseil ?

LILITH Ricanement doux.

Je ne demande jamais la permission. Je suis déjà là. La question n'est pas de
m'inviter,  mais  de  m'assumer.  Me  cacher  te  rongera.  M'exprimer  te  fera
condamner.  Choisis  ta  peine,  Juliette.  La  prison  du  "comme-il-faut"  ou  le
désert de ta vérité.

Juliette regarde la toile. Elle baisse son pinceau. Elle ne peint pas.

JULIETTE

Pas aujourd'hui. Pas sur cette toile. Mais je te vois. Je te sais là. Et un jour, je te
donnerai une œuvre à toi seule. Une œuvre qui n'appartiendra qu'à toi.

Un silence. L'ombre sur le mur redevient normale. La présence se dissipe, laissant
derrière elle un parfum de poussière et de liberté. JULIETTE s'assoie pour écrire
dans son carnet, d'une écriture ferme.

« Post-scriptum : Lilith. La Lune Noire. Elle n'est pas une voix du Conseil, elle en est le
fantôme. L'archétype du Refus ultime, de l'Authenticité sauvage,  qui  préfère l'exil  au
compromis. Elle ne se mélange pas. Elle est. Comprendre Lilith, ce n'est pas l'intégrer,
c'est reconnaître la part de soi qui ne sera jamais intégrée. C'est la sentinelle de notre
liberté la plus radicale, et la plus solitaire. »

Scène 6Chiron
Un matin gris et doux. Juliette dans son atelier, assise par terre, le dos contre le fauteuil,
regardant sa toile. Les couleurs lui semblent soudain vides, les formes, dénuées de sens. 

SOLEIL

Je veux briller... mais aujourd'hui, la flamme est basse. Je ne sais plus pourquoi
je choisis.

LUNE

Je suis un puits de tristesse, mais je n'en connais pas la source. C'est un mal-
être ancien.

MARS

Je n'ai plus la force de me battre.

SATURNE

Tous mes cadres semblent vides.

 Une présence entre dans l'atelier. C'est CHIRON. Il n'est ni jeune ni vieux.
Une sérénité triste émane de lui. Il ne regarde pas Juliette, mais la toile.$
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CHIRON Sa voix comme une herbe médicinale : amère et apaisante.

Elle est belle. Mais elle ne te parle plus, n'est-ce pas ?

JULIETTE Sans se retourner, elle reconnaît sa voix.

C'est toi. Celui qui m'a dit de garder la tache. La blessure qui devient beauté.

CHIRON

Je n'ai jamais dit qu'elle devenait beauté. J'ai dit qu'il fallait la laisser. La beauté,
c'est parfois une conséquence. Pas un but. Le but, c'est l'acceptation.

JULIETTE

Je me sens fracturée, comme si je n'arrivais jamais à être complètement ici.
Trop sauvage pour le monde, trop domestiquée pour mon âme. Je suis un
pont qui tremble.

CHIRON

Un  pont,  c'est  exactement  cela.  Je  suis  le  pont  blessé.  Ma  blessure  est
inguérissable.  Et  je  ne  peux pas  me  soigner moi-même.  C'est  pourquoi  je
comprends la tienne. Mars te donnera le courage de combattre, Vénus, celui
de  séduire.  Mais  qui  te  donnera  le  courage  de  souffrir  sans  te  perdre,  le
courage de guérir sans oublier ta blessure ?

JULIETTE

C'est ça. J'ai peur de guérir. Parce que guérir, ça voudrait dire que cette douleur
qui me définit ... aura disparu.

CHIRON

Elle ne disparaîtra pas. Elle se transmute. Elle n'est plus une faille, elle devient
une source de compassion. Regarde.

Il désigne les membres du Conseil, un à un.

Le Soleil brille, mais il ignore l'ombre. La Lune ressent, mais elle s'oublie dans
le sentiment. MARS agit, mais il fuit la vulnérabilité. Moi, je les relie. Je suis le
guérisseur blessé. Je sais comment ton Soleil peut briller à travers ta tristesse.
Je sais comment l'énergie de Mars peut servir à tenir debout, juste un jour de
plus. Je suis la sagesse qui naît non de la perfection, mais de la cicatrice.

Juliette ferme les yeux. Elle sent une chaleur douce émaner de son propre corps.

JULIETTE

Alors ... je ne dois pas lutter pour faire disparaître cette fissure en moi.

CHIRON

Non. Apprends à y habiter. Fais-en ta maison. Et parce que tu connais cette
maison, tu pourras y accueillir les autres qui sont,  eux aussi,  blessés.  Tu ne
seras plus seulement une artiste. Tu seras une guérisseuse.

Il recule, son travail est fait. Sa présence commence à s'estomper.

CHIRON

N'oublie pas. La blessure n'est pas un échec de ton voyage. Elle est le chemin.
Je suis le guide qui boitait, mais qui connaissait chaque pierre du chemin.
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Quand Juliette rouvre les yeux. La lumière a changé. Elle ne voit plus l'absence de
couleurs, mais la subtilité des nuances. Elle se lève, prend un crayon. Elle ouvre
son carnet et dessine un petit pont de pierre, arqué, solide, enjambant un ravin.

JULIETTE écrivant

« Chiron. Le Guérisseur blessé. Il n'est pas une planète, mais un centaure, un être entre
deux mondes. Son archétype est celui de la "blessure fondamentale" que nous portons
tous. Sa magie ? Transformer cette blessure en notre plus grand don. Il nous apprend
que nous ne guérissons pas malgré nos blessures, mais à travers elles. Il est le mentor qui
nous montre comment notre fragilité devient notre force de compassion. Le dernier et
le plus précieux des conseillers : celui qui nous apprend à être humain. »

Scène 7Les Noeuds lunaires
Un après-midi. Juliette range son atelier. Elle est en suspens, entre deux projets. L'énergie
de la dernière toile est épuisée, la suivante n'a pas encore émergé. Soudain, deux portes
apparaissent dans l'atelier, là où il n'y avait que des murs. 

 La  première  porte,  à  gauche,  est  usée,  familière.  Elle  est  entrouverte,
laissant  voir un intérieur chaleureux,  mais  un peu étriqué.  Une musique

douce et répétitive en sort. C'est le Nœud Sud. 
X

 La deuxième porte, à droite, est massive, en bois brut, avec une poignée de
fer. Elle est close. Une lumière vive et dorée filtre par la fissure du seuil. On

entend le vent, des cris d'oiseaux inconnus. C'est le Nœud Nord.
W

LA PORTE DE GAUCHE

« Reste. Ici, c'est sûr. Ici, tu sais faire. Ici, on te connaît. »

Juliette se tourne instinctivement vers cette porte. Son corps se détend. C'est la
facilité, la compétence maîtrisée, le confort de la répétition.

JULIETTE 

C'est vrai... Je pourrais peindre une autre toile comme la dernière. Je sais le
faire. Ce serait bien. Léo serait content. Je serais en sécurité.

Mais alors, la PORTE DE DROITE émet une faible vibration. Ce n'est pas un son,
mais un appel viscéral,  une pulsation qui résonne dans la poitrine de Juliette.
C'est une promesse de vertige, d'inconnu, de croissance.

LA PORTE DE DROITE

« Viens. Grandis. Deviens qui tu es vraiment. »

Juliette se fige, tiraillée entre les deux forces. Elle regarde ses mains.

JULIETTE

A gauche, ce sont mes mains d'artisan. Habiles,  compétentes.  A droite ...  ce
sont les mains de l'inconnu. Maladroites encore ... mais vivantes.

Le SOLEIL se lève et se place au centre de la pièce, entre les deux portes.

SOLEIL

Je suis le cœur. Je dois choisir. La gauche est douce, mais elle me rapetisse. La
droite est effrayante, mais elle m'agrandit.

SATURNE
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La porte de gauche est construite. Elle a des fondations solides. C'est ton passé,
ton héritage. Il faut l'honorer pour avoir une base.

URANUS

La porte de droite est l'avenir ! L'inattendu ! La seule vraie aventure ! Brise la
routine !

Juliette les écoute, puis ferme les yeux. Elle écoute son propre souffle.

JULIETTE

C'est un choix entre qui j'étais et qui je pourrais être. La porte de gauche, c'est
mon personnage. A droite, c'est peut-être mon âme.

Elle se souvient soudain de Lilith. La rébellion absolue. Elle sourit.

JULIETTE

Lilith dirait que les deux portes sont des cages et qu'il faudrait brûler l'atelier.
Chiron dirait que ma peur est le chemin.

Elle ouvre les yeux. Elle marche vers la porte de gauche, la douce, la familière.
Elle pose sa main sur le bois usé, avec gratitude.

Merci. Tu as été mon refuge. Tu m'as appris tout ce que je sais.

Puis, elle pousse doucement la porte... et la referme.  Puis elle se tourne vers la
porte de droite. Elle s'en approche, et pose son front contre le bois brut et froid.

Chuchotant à la porte close.

J'ai peur. Je ne te connais pas. Je ne sais pas ce qu'il y a derrière toi. Mais je te
promets que je vais essayer. Je vais apprendre à t'ouvrir.

La porte ne s'ouvre pas, mais la lumière qui filtre en dessous semble s'intensifier,
comme  une  approbation.  Juliette  recule,  prend  son  carnet.  Elle  dessine  une
simple flèche, pointant résolument vers la droite de la page.

Écrivant

« Les Nœuds Lunaires ne sont pas des voix, mais une carte. Le Nœud Sud : la maison de
notre enfance d'âme, nos dons innés, nos réflexes. Confortable, mais un piège si l'on
n'en sort pas. Le Nœud Nord : la direction de notre croissance. Un pays inconnu qui nous
fait peur, mais où notre véritable essence nous attend. Le chemin de vie n'est pas de
rejeter qui nous étions, mais d'utiliser ces fondations pour marcher, pas à pas, vers qui
nous sommes appelés à devenir. C'est la flèche de notre destin. »

Elle lève les yeux vers la porte close. Sa peur a le goût de l'excitation à présent.

Scène 8Proserpine
L'atelier  est  plongé  dans  une  lumière  orangée  et  triste.  Dehors,  les  premières  feuilles
mortes viennent frapper la vitre. Juliette est assise, immobile. Elle traverse un deuil, une
rupture, un changement qu'elle n'a pas choisi. Une sensation d'être arrachée à elle-même.
Le Conseil est présent, impuissant.

VÉNUS

Laisse-moi mettre un peu de beauté autour de toi, de douceur ...

MARS
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Révolte-toi ! C'est injuste !

SATURNE

Il faut accepter. C'est la loi de la vie.

Aucun  de  leurs  conseils  ne  touche  Juliette.  Elle  est  comme  absente,  partie
ailleurs. 

Soudain,  un  froid  silencieux  envahit  la  pièce.  Une  trappe,  invisible
jusqu'alors, s'ouvre dans le plancher de l'atelier, révélant un escalier de
pierre,  qui  descend dans les  ténèbres.  Une jeune femme émerge.  Elle
semble avoir deux âges en un. La fraîcheur d'une jeune fille et la gravité

d'une  reine.  Elle  tient  dans  une  main  une  graine,  dans  l'autre  une  grenade
entrouverte.

JULIETTE

Ils  ne  comprennent  pas.  Ils  veulent  embellir,  combattre,  rationaliser.  Mais
personne ne comprend qu'il faut descendre. Que je suis déjà partie.

PROSERPINE

Ils ne peuvent pas comprendre. Ils n'ont connu qu'un seul royaume. Moi, j'en
habite deux. On m'a arrachée à mon monde. Violemment. J'ai été la Victime.
Je n'ai pas choisi la chute. Mais dans les ténèbres, j'ai découvert que je pouvais
aussi  régner.  La  Victime  est  devenue  la  Reine.  On ne  te  demande  pas  de
choisir entre la lumière et l'ombre, Juliette. On te demande d'apprendre à être
la souveraine des deux.

JULIETTE

Une reine dans les ténèbres ? Cela ressemble à une malédiction.

PROSERPINE

C'est un pouvoir. Le pouvoir de traverser l'inévitable. La maladie, la perte, les
crises ... Ce sont mes royaumes à moi. Les enfers que la vie nous impose. Et
ton pouvoir, à toi, n'est pas de les éviter, mais de décider comment tu y règnes.
Comment tu transformes ta propre douleur en loi pour ton âme.

Elle désigne le Conseil d'un geste de la main.

Le Soleil veut briller. La Lune veut toujours se sentir en sécurité. Moi, je sais
qu'il faut parfois accepter de ne plus briller, et de ne plus être en sécurité. Pour
renaître, différente.

JULIETTE

Alors tu n'es pas une planète ... tu es un cycle. Tu es le moment où le jardin
meurt pour que la graine dorme sous la terre.

PROSERPINE

Exactement.  Je  suis  l'archétype de  la Résilience  par la  Transformation.  On
m'appelle la Déesse Vierge, non parce que je suis innocente, mais parce que je
suis  intacte  dans  mon  essence,  malgré  les  violences  du  destin.  On  peut
m'arracher  à  la  surface,  mais  personne  ne  peut  prendre  ma  couronne
souterraine.

JULIETTE

Je ne suis pas juste une femme triste. Je suis ... une reine en exil dans mon
propre hiver.
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PROSERPINE

Et ton printemps,  quand il  reviendra,  ne sera plus jamais le même. Il  sera
choisi. Il sera conscient. Parce que tu auras appris qui tu étais dans l'ombre.

Proserpine se lève et redescend l'escalier. La trappe se referme sans un bruit. Le
froid se retire. Juliette reste assise un long moment. Puis, elle prend son carnet. 

Elle dessine une simple graine, moitié dans la lumière, moitié dans la terre noire.

JULIETTE écrivant

«Proserpine est la Déesse des Deux Mondes, l’archétype de la transformation subie et
transcendée. Elle représente ces événements qui nous arrachent à notre vie d'avant, et
la manière dont nous apprenons à trouver un pouvoir et une souveraineté dans cette
épreuve. Elle n'évite pas les ténèbres ; elle en fait son domaine. Comprendre Proserpine,
c'est  accepter  que  les  plus  grandes  forces  naissent  parfois  des  blessures  les  plus
profondes, non pas en les effaçant, mais en apprenant à régner sur le territoire qu'elles
ont créé en nous. Elle est la promesse qu'aucune chute n'est définitive, si l'on accepte
d'en devenir la reine.»

La nuit est maintenant tombée. Mais Juliette, assise dans le noir, ne se sent plus
perdue.  Elle  sent  l'autorité  silencieuse  de  celle  qui  sait  qu'elle  doit  traverser
l'hiver.

Scène 9Vesta
Un soir d'hiver. Dehors, le monde est bruyant, agité. On devine les lumières clignotantes
de la ville, les phares des voitures, une rumeur diffuse. L'atelier de Juliette semble être une
bulle fragile face à cette agitation. Juliette a passé sa journée à courir, à répondre à des
sollicitations, à disperser son énergie. Elle se tient au milieu de la pièce, les yeux fermés. Le
Conseil est présent, mais lui aussi semble dispersé, les voix se chevauchent, créant une
cacophonie intérieure.

MARS

Il faut répondre à cet email ! Agir !

VÉNUS

Cette relation demande tellement d'attention ...

URANUS

Et si tu changeais tout ? Regarde toutes ces possibilités !

LUNE

Je suis fatiguée de tout ce bruit...

 Soudain, un silence se fait, plein, intense et chaleureux. Une lumière douce
et  stable  émane  du  cœur  de  la  pièce,  comme  si  un  feu  de  cheminée

invisible brûlait au centre de l'atelier. Dans cette lumière, une femme apparaît, ni
jeune ni vieille. Son regard est si profond et si calme qu'il semble absorber tout le
bruit environnant. Elle tient une petite flamme dans le creux de ses mains.

~

JULIETTE ouvre les yeux, attirée par ce silence rayonnant. Vesta lui sourit, un
sourire de parfaite concentration, de dévotion à l'instant.

VESTA Sa voix est un murmure.
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Ils parlent tous. Ils veulent tous te tirer vers l'extérieur. Moi, je suis le retour à
l'intérieur. Je suis ce pour quoi tu éteins le monde.

Elle tend ses mains. La petite flamme ne bouge pas, pure et droite.

C'est le feu du foyer. Pas le feu de l'incendie de Mars. Pas le feu de la passion
de Vénus. C'est le feu qui sacralise. Qui consacre.

JULIETTE s'approche, fascinée. La cacophonie intérieure s'apaise.

Sacraliser ... quoi ?

VESTA

L'essentiel. Une chose à la fois. Cette toile. Ce moment. Ta respiration. En ce
moment, le monde entier est contenu dans l'espace entre toi et cette flamme.
Tout le reste est superflu.

D'un geste du menton, elle désigne le Conseil.

Mars veut conquérir le monde. Moi, je veux que tu sois entièrement présente
dans un seul geste de pinceau. Vénus veut se relier aux autres. Moi, je veux que
tu te relies à ton propre noyau sacré. Uranus veut tout révolutionner. Moi, je
veux que tu accomplisses le rituel immuable de la création, encore et encore.

Juliette regarde ses pinceaux en désordre, ses tubes de couleurs ouverts. 

JULIETTE

Je me suis perdue dans le faire. J'ai oublié l'être au centre du faire.

VESTA approuve d'un lent hochement de tête.

Je suis la gardienne du temple intérieur. Mon travail est de maintenir le feu
allumé. Pas pour briller aux yeux de tous. Mais pour que, dans le sanctuaire de
ton être, il fasse chaud, clair et silencieux. C'est de là que tout part. Et c'est là
que tout doit revenir.

Juliette ferme les yeux, inspire profondément. Elle sent une colonne de lumière
et de chaleur s'élever en elle, du bas de son ventre jusqu'au sommet de son crâne.
Un axe. 
JULIETTE
C'est ça ... le centre. Ce n'est pas une émotion, ce n'est pas une pensée. C'est ...
un engagement envers soi-même.

VESTA

C'est le vœu de rester fidèle à son essence. De faire de sa vie, de son art, de son
existence quotidienne, un temple. En nettoyant, en ordonnant, en consacrant
ton énergie à ce qui compte vraiment.

La lumière autour de Vesta commence doucement à s'estomper.

N'oublie pas.  Avant d'être une artiste,  une amante, une guerrière ...  tu es la
prêtresse de ton propre feu. Maintiens-le. Tout part de là.

Quand Juliette rouvre les yeux, Vesta a disparu. Mais la sensation de la flamme
intérieure, stable et sacrée, est toujours là. Elle commence par ranger son atelier.
Elle nettoie ses pinceaux avec soin, aligne ses tubes de couleurs. Chaque geste est
lent,  conscient,  dévoué.  C'est  un rituel.  Puis,  elle s'assied,  prend son carnet et
dessine un simple cercle, avec un point parfaitement centré à l'intérieur.

JULIETTE écrivant
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« Vesta. La Gardienne du Feu Sacré. Archétype de la concentration, de la dévotion et du
sacré dans l'ordinaire. Elle représente un retour à l'essence. Son énergie nous invite à
éteindre le bruit du monde, à nous recentrer sur notre noyau le plus pur, et à consacrer
notre temps et notre attention non pas à tout, mais à l'Unique Chose qui compte. Elle
est  la  prêtresse en nous,  celle  qui  maintient  le  temple  intérieur  propre,  ordonné et
sanctifié. En honorant Vesta, nous ne fuyons pas le monde, nous puisons à la source
même qui nous permet d'y habiter … sans nous y perdre. »

Elle  pose  la  main  sur  son  ventre,  sent  la  petite  flamme  immobile.  Pour  la
première fois de la journée, elle est entièrement là.

Scène 10Junon
Un après-midi. Juliette reçoit une proposition : une grande galerie veut exposer son travail,
mais  sous  contrat  d'exclusivité.  Une  amie  lui  propose  de  s'engager  dans  un  projet
associatif de longue haleine. Son compagnon évoque l'idée de s'installer ensemble. L'air de
l'atelier est chargé de possibilités,  mais aussi de peur.  La peur de se lier,  de perdre sa
liberté.

URANUS

Un contrat ? Une exclusivité ? Un engagement ? Ce sont des cages !  Tu vas
t'encager, Juliette ! Préserve ta liberté par-dessus tout !

VÉNUS

Mais  l'amour,  un  chez-soi  partagé,  quelle  beauté,  quelle  harmonie  cela
pourrait créer !

LUNE

Et si  c'était  lourd ?  Et si  tu te sentais piégée ?  Je préfère la sécurité de ma
solitude.

Juliette est tiraillée. Elle regarde par la fenêtre et voit un couple se disputer, puis
un autre rire, en se tenant la main. 

 Soudain, l'atmosphère change, l'air devient plus lourd, plus cérémoniel. Une
femme apparaît,  assise sur un trône.  Elle  est  d'une beauté  majestueuse et

froide. Elle tient un sceptre d'une main et une grenade – symbole de mariage –
de l'autre, mais une fissure court sur le fruit.

*

JUNON

Ils parlent de liberté et de sentiments. Moi, je parle de Souveraineté et de Loi.

JULIETTE se sentant jugée et comprise à la fois

Tu es celle qui parlait d'équilibre, de la "promesse du cadre".
JUNON
Le cadre n'est pas une limite, c'est la définition d'un espace sacré. Celui du
Pacte. Tu penses à un contrat de galerie ? À un achat immobilier ? À des vœux ?
Je parle de l'Archétype de l'Alliance. La création d'un "Nous" qui a sa propre
souveraineté, sa propre loi, sans annihiler le "Je".
Elle pose le sceptre sur ses genoux.
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Uranus  a  peur  de  la  prison.  Moi,  je  te  demande  :  quel  est  le  prix  de  la
Souveraineté ? Pour régner, il faut un royaume. Un royaume, cela se gouverne.
Cela nécessite des lois, des frontières, des engagements. 

Ton atelier est ton royaume. Une relation est un royaume. Un projet est un
royaume.
JULIETTE
Et la jalousie ? La sensation d'être prise au piège ? Je les ai déjà senties...

Pour la  première fois,  une émotion trouble  traverse  le  visage  de Junon.  Une
douleur ancienne, royale.
JUNON La voix plus basse, mais toujours ferme
La blessure  de la trahison est  le  risque  du Pacte.  Je  la  connais  mieux que
quiconque. Mon mythe est empli de cette rage. Mais regarde : je suis toujours
sur mon trône. La trahison ne détruit pas le principe du Pacte. Elle en révèle le
poids. Elle teste la solidité du royaume.

Elle se lève et marche vers Juliette, en souveraine visitant un territoire.

La question n'est pas "dois-je m'engager ?".  La question est :  "Quel royaume
veux-tu construire ? Et quelle reine veux-tu y être ?" Vas-tu être une reine qui
contrôle par peur, par jalousie ? Ou une reine qui gouverne avec justice, en
honorant à la fois son propre pouvoir et le pacte scellé ? Ton art, est-il un pacte
avec toi-même ? Tes relations, sont-elles des royaumes que tu construis ou des
champs de bataille que tu fuis ?

Juliette se tait, absorbant la sévérité et la justesse des questions. La peur d'Uranus
lui semble soudain puérile, le rêve de Vénus, naïf.
JULIETTE
S'engager... ce n'est pas perdre sa liberté. C'est ... choisir son royaume. Et en
accepter la couronne et les responsabilités.
JUNON Un sourire rare, d'une froide beauté.
Enfin. Tu comprends. Je ne suis pas l'archétype du mariage heureux. Je suis
l'archétype de la Structure relationnelle. Je suis la loi du "Nous". Je représente la
dignité, la fierté, et l'endurance, face aux tempêtes qui menacent toujours les
alliances.

La présence de Junon commence à s'estomper,.

N'oublie  pas.  On ne négocie  pas  avec sa souveraineté.  On l'exerce,  dans la
solitude ou dans l'alliance. Choisis en conscience.

Quand elle disparaît, Juliette regarde la proposition de la galerie, puis son atelier.
Elle ne voit plus une cage, mais un royaume potentiel. Elle prend son carnet et
dessine deux cercles distincts qui se chevauchent, créant un espace commun au
centre.
JULIETTE écrivant
« Junon. L'Impératrice. Archétype de l'Engagement et du Pacte Sacré. Elle ne représente
pas  l'amour  romantique  (Vénus)  mais  la  structure  sacrée  de  la  relation,  qu'elle  soit
professionnelle, amoureuse ou avec soi-même. Elle est la souveraine qui gouverne le
royaume du "Nous". Son énergie pose la question : "Quel engagement prends-tu, et pour
quel royaume ?". Elle nous confronte à nos peurs de la trahison et de l'enfermement, et
nous enseigne que la vraie liberté n'est pas l'absence de liens, mais la capacité de choisir
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et d'honorer des alliances qui amplifient notre souveraineté. Elle est la gardienne de la
dignité dans l'engagement. »

Elle signe la proposition de la galerie, non par peur ou excitation, mais avec la
solennité d'un pacte.

Scène 11Cérès
Un matin de printemps. La lumière est douce, fertile. Juliette arrose un petit bouquet de
blé en pot, sur le rebord de sa fenêtre. Elle a les mains dans la terre, un geste simple et
ancestral. Une vague de tristesse sans objet précis la submerge, mêlée à une sensation de
plénitude. Le Conseil est calme, respectueux. Ils sentent qu'une loi plus ancienne qu'eux
est à l'œuvre. 

Soudain, une chaleur différente emplit l'atelier, celle d'un soleil sur un champ
mûr, lourde de senteurs de terre et de moisson. Une femme apparaît, une

présence est à la fois douce et inébranlable comme un chêne. Ses mains sont
fortes, ses yeux, d'une tristesse et d'une bonté immenses. Dans son sillage, l'atelier
se métamorphose : des épis de blé poussent entre les lattes du plancher, et une
douce brume d'automne flotte dans un coin.

[

CÉRÈS

Tu arroses la graine. Tu sais, au fond de tes os, que c'est important. C'est mon
souvenir en toi.

JULIETTE

C'est plus que ça. C'est un besoin. Comme de respirer. Nourrir, prendre soin.
Mais parfois, cela fait si mal.

CÉRÈS

La douleur est l'autre face de la moisson. On ne m'appelle pas seulement la
Mère Nourricière. On m'appelle la Déesse aux Brins de blé, et la Reine de la
famine. Je connais l'abondance et la perte absolue.

Elle ouvre sa main. Dans sa paume, un cycle se déroule : un grain de blé germe,
pousse,  donne un épi  doré,  puis  se  fane  et  tombe en  poussière,  avant  qu'un
nouveau grain n'apparaisse.

Vénus cherche la beauté. Moi, je cherche ce qui sustente. Ce qui permet à la vie
de tenir, physiquement, émotionnellement. Ton art, est-ce qu'il te nourrit ? Tes
relations, sont-elles nutritives ou toxiques ? Ton travail, est-il une bonne terre
ou un sol stérile ?

JULIETTE se touche le ventre.

Quand cela ne nourrit plus ... c'est comme un deuil. Un vide qui dévore tout.

CÉRÈS

C'est le deuil. Mon mythe n'est pas une jolie légende. C'est la carte de l'amour
qui crée et qui détruit. J'ai arrêté la croissance sur toute la Terre par chagrin.
Mon enfant m'avait été enlevée.

La brume d'automne dans l'atelier se fait plus froide, plus mordante.

CÉRÈS
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L'amour nourricier, lorsqu'il est brisé, peut tout anéantir. C'est la dépression
qui stérilise tout. Le chagrin qui fait que plus rien n'a de goût. Tu connais cette
faim, Juliette. La faim de sens, la faim de lien, la faim de ce qui est VRAI et
BON.

Puis la chaleur revient, lentement.

CÉRÈS

Mais j'ai aussi appris à négocier. J'ai retrouvé ma fille, non pour toujours, mais
pour une partie de l'année. J'ai accepté le cycle. La perte et le retour. Le don et
le retrait.

Elle tend la main, effleure le pot de blé. L'épi semble se gorger de lumière.

Je ne suis pas l'archétype de la mère qui étouffe. Je suis le principe de l'amour
qui nourrit et qui libère. La vraie nourriture rend libre et fort, elle n'engonce
pas. Elle permet à l'enfant de partir, en sachant qu'il peut revenir se remplir à
la source.

Son regard se pose sur la toile de Juliette.

Ton art est ton enfant. Tu le portes, tu le nourris de ton temps, de ton amour.
Et un jour, tu dois le laisser partir dans le monde. Cela fait mal. Mais c'est la loi.
Donner,  recevoir,  laisser partir,  accueillir à nouveau.  C'est  le cycle de toute
chose vivante.

Juliette sent une paix profonde, triste et sereine à la fois, l'envahir. La vague de
tristesse se transforme en acceptation.

JULIETTE

Alors,  prendre soin de moi, de mon art,  de mes proches ...  ce n'est pas un
devoir. C'est un cycle sacré. Et accepter les pertes, les séparations, les deuils...
ce n'est pas un échec. C'est une partie du cycle.

CÉRÈS

Tu comprends. Je suis la loi du don et du recevoir. Je suis ce qui fait que la vie
vaut la peine d'être vécue, et ce dont on meurt de faim lorsqu'elle nous est
retirée. Honore-moi en honorant ce qui te nourrit vraiment, et en ayant le
courage de laisser partir ce qui est stérile.

Sa présence s'estompe. L’atelier  sent le pain chaud et  la terre humide. Juliette
prend le pot de blé, le place au centre de la table. Puis elle ouvre son carnet.
JULIETTE écrivant
«  Cérès.  La  Grande  Nourricière.  Archétype  du  Don,  de  la  Nourriture  et  du  Cycle
inévitable. Elle représente bien plus que la mère biologique ; elle est le principe de ce qui
nous sustente, nous fait grandir et nous rend fertiles – que ce soit un projet, un art, un
amour. Son mythe nous enseigne la puissance destructrice du chagrin, lorsqu'on nous
arrache ce que nous avons nourri. Et la sagesse ultime d'accepter les cycles de la vie : la
culture, la moisson, la perte et le renouveau. Cérès nous demande : "Qu'est-ce qui te
nourrit vraiment ? Et as-tu le courage de laisser mourir ce qui est stérile pour renaître ?"
Elle est la gardienne des rythmes profonds de l'âme. »

Elle pose sa main sur son ventre, sentant le rythme calme et puissant de la vie qui
se donne et se retire.
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Scène 12Pluton
Nuit  noire.  Une tempête  fait  rage  dehors.  Les  éclairs  déchirent  le  ciel,  illuminant  par
intermittence l'atelier dans un éclat spectral. 

Juliette est réveillée par un sentiment d'oppression. 

 Ce n'est pas une peur, mais une sensation de puissance souterraine, comme
si les fondations de la maison tremblaient. Un éclair frappe, plus long que

les autres. Dans la lumière bleutée qui persiste, une forme se tient près de la toile.
C’est une concentration d'ombre si dense qu'elle semble absorber la lumière.

V

PLUTON

Tu as su que j'étais là. Sous tout cela. Le noir qui permet à la lumière d'exister.
Tu as eu raison de ne pas m'utiliser ce jour-là. Tu n'étais pas prête.

JULIETTE debout, en pyjama, ressentant une fascination

Tu es celui qui transforme.

PLUTON

Je ne transforme pas. Je détruis pour que la transformation soit possible. Il n'y
a pas de renaissance sans mort. Pas de vérité sans avoir tout perdu. Je suis le
creuset et le feu.

Un éclair. L'ombre de Pluton sur le mur n'est pas la sienne ; c'est un squelette
tenant une faux, puis un phénix, puis un roi sur un trône d'obsidienne.

JULIETTE

Que veux-tu de moi ?

PLUTON

Tout. Rien de moins. Je veux les parties de toi que tu caches dans la cave de ton
âme.  Les  hontes,  les  peurs  primales,  les  désirs  inavouables,  les  colères  qui
pourrissent. Donne-les-moi.

JULIETTE recule instinctivement.

Pour que tu les détruises ?

PLUTON une "intonation" presque ironique dans la vibration

Pour que je les purifie. Le bois pourri devient cendre, et la cendre nourrit la
forêt. L'or ne brille pas dans la rivière ; il est caché dans la boue et la roche. Il
faut pulvériser la roche pour l'obtenir. Je suis ce broyeur.

Sa présence se densifie.

Regarde tes autres conseillers. Le Soleil veut briller. La Lune veut se sentir en
sécurité. Moi, je sais que pour briller vraiment, il faut avoir traversé l'obscurité
totale. Pour être vraiment en sécurité, il faut avoir tout perdu et découvert que
ton noyau survivait à tout.

La vibration se fait plus pressante, hypnotique.

Lâche  ce  à  quoi  tu  t'accroches.  Cette  identité  d'artiste  "lumineuse".  Cette
relation qui ne vit plus que par habitude. Cette peur qui te paralyse. Lâche.
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Laisse-moi prendre. Laisse-moi réduire en poussière l'image que tu as de toi.
Pour que tu découvres qui tu es vraiment en dessous.

JULIETTE terrifiée, mais sentant une vérité implacable

C'est ... violent.

PLUTON

La vérité l'est souvent. Je suis le pouvoir souterrain. Le psychisme obscur. La
puissance sexuelle qui crée et détruit la vie. Je suis ce que tu refuses de voir, et
c'est pour cela que je reviens, encore et encore, sous forme de crises, de deuils,
de ruptures, jusqu'à ce que tu acceptes de regarder en face.

Un éclair illumine la toile. Juliette voit soudain son propre reflet dedans, mais
vieilli, marqué, puis rajeuni, régénéré, dans un cycle rapide et vertigineux.

JULIETTE haletante

Alors... tu n'es pas le mal, tu es... la métamorphose obligatoire.

PLUTON

Exactement. Je suis l'archétype du Phénix. Pour renaître des cendres, il faut
d'abord brûler. Fais-moi confiance, Juliette. Donne-moi ta peur. Donne-moi
ton contrôle. Donne-moi ton attachement à ce qui est déjà mort en toi. Je ne te
promets pas que ce sera sans douleur. Je te promets qu'après, tu seras plus
forte, plus vraie, et délivrée du superflu. 

Tu seras puissante.

Juliette ferme les yeux. Elle sent une partie d'elle-même, une vieille peur ancrée,
se détacher et être aspirée vers l'ombre dense. C'est une sensation de déchirure,
puis de libération immense. Quand elle rouvre les yeux, la tempête s'est calmée.
L'atelier est silencieux. La présence de Pluton a disparu. Mais quelque chose a
changé.  L'air  est  plus  vif.  Les  couleurs  dans  la  pénombre  semblent  plus
profondes. Elle se sent plus légère, et en même temps, plus ancrée, comme si elle
avait des racines qui plongeaient très loin dans la terre. Elle allume une bougie,
ouvre son carnet et, sans hésiter, trempe son pinceau dans le noir le plus profond
qu'elle ait. Elle peint une spirale, qui semble absorber la lumière de la page.

JULIETTE d'une écriture ferme et nouvelle.

«  Pluton.  Le  Transformateur,  le  Seigneur  des  Abîmes.  Archétype  de  la  mort,  de  la
renaissance et du pouvoir occulte. Il représente une transfiguration totale. Son domaine
est l'inconscient collectif, l'ombre, les secrets, les traumatismes profonds et la puissance
sexuelle  créatrice.  Son  passage  est  toujours  une  épreuve,  une  crise  qui  détruit
impitoyablement tout ce qui est devenu obsolète en nous pour faire place à une version
plus essentielle, plus puissante et plus vraie de notre être. Faire la paix avec Pluton, c'est
accepter de mourir à soi-même pour renaître, encore et encore. C'est l'alchimiste ultime
de l'âme. »

Elle souffle la bougie, s'asseyant dans les ténèbres, n'ayant plus peur de ce qu'elles
pourraient contenir.
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Scène 13Neptune
Un  après-midi  d'été,  lourd  et  doré.  La  poussière  danse  dans  les  rayons  de  soleil  qui
traversent l'atelier.  Juliette, étendue sur le divan, somnole. Elle est dans cet état limite
entre veille et sommeil, où les frontières du réel deviennent poreuses. Les voix du Conseil
sont lointaines, étouffées, comme entendues à travers une épaisseur d'eau. 

 Soudain, un brouillard doux et laiteux envahit lentement la pièce. Il efface
les  angles  des  murs,  estompe  les  contours  des  meubles.  L'air  devient

humide, salin. On entend le lointain ressac d'une mer invisible. 
U

Dans la brume, une forme apparaît.  Elle est tantôt un vieil homme à la barbe
d'écume,  tantôt  une  femme  aux  cheveux  d'algues,  tantôt  simplement  une
vibration colorée. Sa voix est une mélopée envoûtante, un chant de sirène qui
semble venir de partout à la fois.

NEPTUNE

Laisse  faire  ...  Laisse  les  contours  se  dissoudre.  La  séparation  n'est  qu'une
illusion.

JULIETTE dans son demi-sommeil, sourit.

C'est toi ... celui du brouillard. Celui qui fond les bords.

NEPTUNE

Je suis celui qui unit. Le Soleil dit "Je suis". Moi, je dis "Nous sommes". Je suis
l'océan où toutes les gouttes se retrouvent.

La brume s'épaissit,  et  Juliette  a l'impression de flotter.  Les  objets  de l'atelier
perdent  leur  substance  :  la  toile  devient  une  fenêtre  ouverte  sur  un  ciel
changeant.

JULIETTE

Tout est si beau ... et si triste. Pourquoi cette beauté me serre-t-elle le cœur ?

NEPTUNE

Parce que la beauté parfaite n'existe pas dans ton monde. Elle est toujours un
souvenir, un pressentiment, un idéal. Je suis la nostalgie d'un paradis perdu,
l'aspiration à un amour absolu, la soif d'infini. Cette tristesse, c'est la marque de
ton âme qui se souvient qu'elle est une partie du Tout.

Neptune tend une main vaporeuse vers  la palette  de Juliette.  Les  couleurs  se
mettent  à  couler les  unes  dans  les  autres,  se  fondant  en de nouvelles  teintes
irréelles.

NEPTUNE

Je suis le maître des artistes, des visionnaires, des mystiques. Ceux qui voient
au-delà du voile. Je suis l'inspiration qui semble venir de nulle part. Le coup de
génie. La grâce.

Soudain,  la  vibration  change.  Une  note  fausse  se  glisse  dans  la  mélopée.  Le
brouillard se fait plus froid, plus gluant.

NEPTUNE
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Mais méfie-toi de moi, Juliette. Mon océan n'a pas de rivages. Si tu t'y perds, tu
ne retrouveras plus ton île. Je suis aussi l'illusion, l'évasion, le mensonge doux
qui anesthésie. L'addiction qui promet le paradis et donne l'oubli. Le rêve qui
dévore la réalité.

Des formes inquiétantes naissent dans la brume : des promesses non tenues, des
amours idéalisées et introuvables, la tentation d'abandonner la lutte.

JULIETTE  (S'efforçant  de  garder  les  yeux  ouverts,  de  résister  à
l'engourdissement.)

Comment te suivre sans se noyer ?

NEPTUNE (Redevenant doux, comme une vague qui se retire.)

Il ne faut pas me suivre. Il faut m'accueillir, comme la marée accueille la lune.
Laisse-moi laver tes certitudes, adoucir tes rigidités, élargir ton cœur par la
compassion. Utilise mon énergie pour créer de la beauté, pour t'élever, pour
connecter  ton  âme  à  plus  grand  qu'elle.  Mais  garde  un  petit  radeau  :  la
discipline  de  Saturne,  la  conscience  du  Soleil.  Pour  revenir  à  ton  rivage,
enrichie, et non perdue.

La  brume  commence  à  se  dissiper,  lentement.  Les  formes  de  l'atelier
redeviennent  solides,  mais  semblent  baignées  d'une  nouvelle  lumière,  plus
douce, plus profonde.

N'oublie pas. La plus grande vérité est souvent cachée dans le rêve. Et le plus
grand danger est de prendre le rêve pour la seule réalité. Visite mon océan,
mais n'oublie pas de respirer à la surface.

Quand Juliette rouvre les yeux complètement, l'atelier est redevenu normal. Mais
tout lui  semble différent,  comme si  un voile avait  été levé,  révélant la poésie
secrète des choses.  Elle se lève, prend un pinceau et de l'eau, et commence à
estomper les bords d'un vieux dessin. Puis elle écrit dans son carnet.

JULIETTE d'une écriture rêveuse

« Neptune. Le Rêveur. L'Océan de l'Unité. Archétype de la dissolution, de l'inspiration, de
la compassion et de l'illusion. Il représente notre soif d'infini, notre connexion au divin, à
l'art  et à tout ce qui est invisible.  Son énergie dissout les  frontières entre le moi et
l'autre, nous faisant sentir une partie d'un tout mystérieux. Mais il est un maître ambigu :
il  peut être la source de l'inspiration la  plus sublime comme celle de la fuite la  plus
destructrice  (addictions,  illusions,  martyre).  Naviguer  avec  Neptune  demande  de
s'abandonner à la rêverie tout en maintenant l'ancre de la conscience, pour se laisser
porter par la grâce sans se perdre dans les brumes. »

Elle regarde par la fenêtre le ciel maintenant couvert. La frontière entre la terre
et le ciel lui semble soudain incroyablement mince.
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