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TOME TT1

La mythologic en scéne



A Geneviéve,
qui m’a initié a I'astrologie.

A Proserpine et Pluton,
qui m’ont invité a visiter mes enfers.

Tendres pensées a Chiron,
qui a motivé mon €criture.
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Vous tenez entre vos mains un livre étrange. Ce n’est pas un traité
d’astrologie, bien qu’il en explore les arcanes. Ce n’est pas un roman,
bien quune héroine, Juliette, y méne un voyage.

C’est une invitation.

Une invitation a pousser la porte de votre propre atelier intérieur, la
ou les couleurs de votre ame attendent le pinceau de votre
conscience. Vous y rencontrerez, comme Juliette, un Conseil Céleste :
des voix qui vous sont familiéres, méme si vous ne leur aviez jamais
donné de nom. La fougue de Mars, la mélancolie de la Lune, la
rigueur de Saturne, le souffle libérateur d’Uranus... Elles ne sont pas
des forces extérieures qui vous controlent. Elles sont les membres
vivants de votre propre parlement intérieur.

Ce livre est né d’'une conviction simple : I'astrologie est le plus ancien
et le plus poétique des langages de 'ame. Il ne s’agit pas de croire,
mais de comprendre. Comprendre que les archétypes qui régissent les
mythes et les planétes sont les mémes qui animent notre psyché.
Votre Théme astral n’est pas une prison ; c’est une partition.
Apprendre a la lire, C’est cesser de subir la mélodie de votre vie, pour
en devenir le compositeur.

Le voyage de Juliette a travers les Actes de ce livre est un miroir.

Elle apprendra a écouter les dialogues, parfois harmonieux, parfois
conflictuels, entre ces archétypes. Elle découvrira comment le
Zodiaque colore leur expression, et comment les Maisons leur
donnent un terrain de jeu dans sa vie quotidienne.

Elle fera face a ses ombres, rencontrera ses fantomes, et découvrira
que le ciel n’est pas une carte statique, mais un organisme vivant qui
respire au rythme des Transits et des Progressions.

Mon souhait le plus cher est qu’en tournant ces pages, vous ne vous
contentiez pas de lire I'histoire de Juliette. Mais que vous écoutiez, en
filigrane, la votre. Que vous sentiez s’éveiller en vous la curiosité pour
votre propre Conseil Céleste. Qui est votre Soleil, ce noyau de
volonté ? Quelle est la mélodie de votre Lune, cette ame sensible ? Ou
réside votre Mars, ce guerrier qui vous pousse a agir ?

N’ayez pas peur de la complexité. Comme le lui dit son mentor, Léo
le libraire : « La maitrise ne consiste pas a choisir la "bonne" approche. Elle
consiste a savoir changer de lunettes. »

Laissez ce livre étre votre premiére paire de lunettes. Celle qui
transforme le chaos apparent de votre monde intérieur, en une riche
et vibrante tapisserie. Le voyage ne fait que commencer.
Puissiez-vous, vous aussi, devenir le maitre d’ceuvre de votre propre
ciel.
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ACTE 1

[E CONSEIL CELESTE
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SCENE 1

L’artiste

Un atelier lumineux. Une toile sur un chevalet. Des tubes de couleurs, des pinceaux, des
chiffons. Juliette se tient face a la toile. Autour d’elle, des présences intimes, des
murmures dans sa nuque, des élans dans ses poignets.

SOLEIL voix chaude, dans son dos

Prends le jaune, pas celui qui aveugle, celui qui donne forme aux choses.
JULIETTE saisit un tube.

Pas aujourd’hui. Aujourd’hui, je commence par le bleu.

LUNE voie douce, prés de son oreille

Le bleu de I'aube, celui qui précede toute certitude.

MARS impulsif, vibrant dans son bras droit

Du rouge ! La, dans ce coin ! Une tache de révolte !

JULIETTE mélange du rouge et du blanc

Non. Du rose. La révolte a parfois la couleur de la fragilité.

SATURNE voix grave, raisonneuse

Tu devrais tracer les lignes de force d’abord. Structurer 'espace.
JULIETTE trace une courbe libre, désinvolte

Les lignes viendront apres. D’abord, le mouvement.

VENUS enveloppante, comme une caresse

Laisse-moi guider ta main ... une courbe, 1a, comme une épaule qui se dévoile.
JUNON ferme, claire

Respecte la composition. Pense a I’équilibre, a la promesse du cadre.
JULIETTE ajoute une forme géométrique, puis I'estompe

L'équilibre n’est pas la symétrie.

PLUTON voix basse, presque inaudible

Sous tout cela ... le noir. Celui qui permet a la lumiére d’exister.
JULIETTE prend du noir, mais le dépose sur la palette sans l'utiliser
Pas encore. Je n’ai pas fini de vivre la lumiére.

CHIRON voix apaisante

Cette tache ... 1a, ou ta main a tremblé. Laisse-la. C’est une blessure qui devient
beauté.

JULIETTE ne corrige pas la tache
D’accord. Je la garde.

URANUS soudain, excité
Et si tu retournais la toile ? Si tu commencais par le haut ?

JULIETTE sourit, secoue la téte
Non. Mais merci pour l'idée.
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NEPTUNE voix réveuse
Laisse les couleurs se fondre ... que les bords deviennent brume ...

JULIETTE utilise un chiffon pour estomper un contour
Comme ¢a ?

Elle recule, observe sa toile, puis prend un pinceau fin, et trace un fil d’'or qui
traverse la composition.

SCENE 2

Le conseil céleste

Dans la rue, une petite librairie. Juliette pousse la porte, faisant tinter une clochette. Des
étageres jusqu'au plafond, chargées de livres au cuir usé. Odeur de cire et de vieux papier.
Derriére le comptoir, un homme agé. Léo.

LEO
Juliette ! Vous semblez électrique aujourd'hui. Vous avez créé !

Juliette sourit. Elle décrit sa séance de peinture, lui parle des voix, des couleurs,
des débats. Les mots se bousculent.

JULIETTE
. et a la fin, j'avais limpression d'avoir le systéme solaire entier dans mon
atelier.

Léo écoute, puis se léve, et se dirige vers une étageére. Il en sort un livre lourd,
relié de cuir bleu nuit.Il le pose devant elle : « Le langage des sphéres ».

JULIETTE

Leur langue ? De qui ?

LEO ouvre le livre sur une illustration des planétes autour d'un personnage.

Du conseil céleste. Ce que vous appelez "Soleil" n'est pas l'astre, c'est la part de
vous qui dit "Je suis". Celle qui a choisi le bleu. Votre identité centrale.

LEO tourne une page, montre un croissant de lune.

Et cette "Lune" qui murmurait, c'est votre ame sensible, votre mémoire, qui a
soif de ce bleu d'aube. Mars, votre énergie d'action. Vénus, votre recherche de
beauté. Saturne, votre besoin de structure.

Juliette regarde le livre, puis 'homme, stupéfaite. C'est une révélation. Toutes ces
forces qu'elle sentait en elle avaient un nom, une mythologie, une logique.

JULIETTE
Alors je ne suis pas folle ? Je ne suis pas seule ?

LEO Son rire est doux comme un froissement de pages

Seule ? Vous avez pour conseillers intimes les archétypes qui régissent le
cosmos. Votre atelier, Juliette, est une copie miniature du ciel. Votre prochaine
toile devrait s'appeler... "Mon Théme astral".

Juliette prend le livre. Ses doigts effleurent les symboles. Elle sent un nouveau
voyage qui commence. Non plus dans la couleur pure, mais a travers elle, vers la
compréhension des forces qui I'habitent.

JULIETTE murmurant
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Le conseil céleste ... Il faut que le monde le sache ... qu'il faut juste apprendre a
écouter.

Léo sourit. Il savait, depuis le premier jour ou elle était entrée ici, quil lui
remettrait le livre.

SCENE 3

La Carte natale

Chez elle, Juliette se dirige vers un vieux fauteuil. Elle prend un carnet a la couverture
usée et un stylo. Elle ouvre le livre de Léo. Alors qu'elle commence a écrire, les voix qui
I'entouraient tout a I'heure ne sont plus des murmures, mais des présences distinctes.

JULIETTE écrivant

"Le Langage du Ciel. Notre esprit est un systéme solaire. Chaque planéte est une facette
de nous-mémes, une voix qui participe au dialogue intérieur."

SOLEIL

Je suis le centre. Le « Je » qui choisit le bleu contre le jaune. Je suis le coeur de
ton Théme, Juliette, ce noyau que tu cherches a exprimer.

JULIETTE sourit, écrit

"Le Soleil : Le Principe d'identité. Il représente notre volonté centrale, notre énergie
vitale. C'est l'archétype du Héros, celui qui veut briller, créer et affirmer son moi unique."
LUNE

Et moi, je suis celle qui a murmuré le bleu de l'aube. Je suis tes humeurs, tes
besoins profonds, ta mémoire intime. Ce geste instinctif, ce réconfort que tu
as cherché dans la couleur.

JULIETTE note ses mots

"La Lune : Le Principe de sensibilité. Elle gouverne le monde des émotions, des réflexes
et de la mémoire affective. C'est l'archétype de la Nourriciére, le besoin de sécurité et de
s'abriter."

MARS

Tu m'as refusé le rouge, mais tu as écouté mon impatience. Je suis cette
énergie qui te pousse a agir, a tracer la courbe, a défendre ton espace sur la
toile.

JULIETTE écrivant

"Mars : Le Principe d'initiative. Il est l'énergie de l'action, du désir, de la conquéte et de la
courageuse affirmation de soi. C'est le Guerrier en nous."

VENUS

Et c'est moi qui ai inspiré la caresse du pinceau, le choix du rose, le plaisir de
I'équilibre esthétique. Je suis ton gout, ton attirance, ta recherche de
I'harmonie.

JULIETTE écrivant

"Vénus : Le Principe d'affinité. Elle représente notre facon d'aimer, de créer du beau, de
chercher le plaisir et la relation. C'est la Diplomate, l'artiste qui cherche la concorde."

SATURNE
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Souviens-toi. J'ai parlé de lignes de force, de cadre. Sans moi, ton élan n'aurait
été qu'un désordre. Je suis la structure, les limites qui donnent forme a ton
ambition.

JULIETTE écrivant

"Saturne : Le Principe de structure. Il est la loi, la frontiére, la responsabilité. Il nous
confronte a la réalité pour que nous puissions batir quelque chose de durable. C'est le
Sage, l'Architecte."”

Elle léve les yeux de son carnet, regarde a nouveau sa toile. Elle comprend. Ce
n'était pas seulement une scéne de création, c'était une Carte du ciel en action.

JULIETTE (se parlant a elle-méme)

Alors, Junon, c'était la voix de I'engagement et des contrats. Uranus, 1'étincelle
de linattendu. Neptune, le brouillard du réve. Pluton, la transformation
souterraine. Et Chiron, cette blessure acceptée qui devient une force.

Elle tourne une page de son carnet et écrit.

"L'astrologie n'est pas une croyance, c'est un langage pour décrire la riche complexité de
'dme humaine. Nous ne sommes pas controlés par les planétes ; nous sommes un
systeme solaire en miniature. Comprendre leur dialogue, c'est se donner les clés pour
devenir le maitre d'ceuvre de sa propre vie."

SCENE 4

Les dialogues

Juliette est assise a son bureau, son carnet ouvert a c6té du livre de Léo. Elle a dessiné un
grand cercle, avec des symboles planétaires répartis tout autour. Elle trace des lignes de
couleurs entre eux.

JULIETTE écrivant

« Les Aspects astrologiques sont les dialogues, conflits et alliances entre les membres du
conseil céleste. »

Elle trace une ligne rouge entre Mars et Saturne sur son schéma.
Immeédiatement, une tension palpable envahit la piéce.

MARS

Encore lui ! Ce gardien des limites ! Je veux avancer, conquérir, tracer une
ligne de feu sur la toile ! Et lui ...

SATURNE
. et moi je rappelle que sans cadre, ton feu n'est quun incendie qui détruit
tout. Tu veux tracer une ligne ? Qu'elle soit porteuse. Qu'elle ait un sens.
Réfléchis avant d'agir.
MARS
La vie est dans l'action, pas dans la réflexion perpétuelle !
Leurs voix se superposent, créant une dissonance.
JULIETTE écrivant pour elle-méme
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« Mars Carré (rouge) Saturne. La tension entre ['élan (Mars) et la structure (Saturne).
Limpulsion freinée par la responsabilité. Une friction qui, surmontée, construit
cependant une volonté d'acier. »

Puis elle prend un pinceau bleu et trace une ligne fluide entre la Lune et
Neptune. Latmosphére change, devient vaporeuse, doucement mélancolique.
LUNE

Je me souviens d'un bleu si profond ... comme l'océan du premier réve. Les
frontiéres sont si floues ici. Ou s'arréte mon émotion ? Ou commence l'infini ?
NEPTUNE

Il n'y a pas de frontiéere, ma cheére sceur. Laisse-toi dissoudre. Lémotion
individuelle n'est quune goutte dans locéan du sentiment universel.
Abandonne-toi.

Vénus s'approche, créant un triangle d’harmonie entre elles trois.

VENUS

Cette dissolution ... elle peut étre belle. Nous pouvons en faire une ceuvre.
L'émotion qui se fond dans la couleur, la sensibilité qui épouse le réve. Ne lutte
pas, inspire-toi, Juliette.

JULIETTE écrivant

« Lune Trigone (bleu) Neptune et Trigone Vénus. Lalliance de la sensibilité, de
l'inspiration et de l'esthétique. Une facilité a transformer ['émotion et le réve en beauté
tangible, la compassion en source d'art. »

Soudain, un éclair jaune vif zébre le schéma, connectant soudainement Uranus et
le Soleil. Un courant électrique semble parcourir l'air.

URANUS

Et si tout €tait différent ?! Si le bleu que tu as choisi, Soleil, n'était qu'une
habitude ? Regarde ce jaune ! Eclate le cadre ! La surprise est la seule regle !
SOLEIL

Mon bleu, mon identité, mais ce jaune est vivifiant ! ... Tu as raison, la rupture
peut étre une renaissance ... Je ne change pas d'identité, je 1'élargis !

JULIETTE écrivant

« Soleil Sextile (bleu) Uranus. Une opportunité dynamique entre l'identité (Soleil) et la
révolution (Uranus). Une ouverture a l'innovation, un besoin sain de briser les
conventions personnelles. L'étincelle de génie. »

Enfin, son regard se porte sur une longue ligne noire, profonde, qu'elle a tracée
entre Pluton et Vénus. Un silence lourd descend. C'est un défi, une Opposition.

VENUS
Je veux créer de la beauté, de la connexion. J'aime le rose, la douceur, la
caresse.

PLUTON

La beauté nait de la vérité. Et la vérité est que toute caresse porte en elle le
germe de la possession. Tout amour peut transformer, jusqu'a détruire pour
renaitre. Regarde en face ton désir et ta peur de perdre.

Vénus se tait, bouleversée. Chiron, discret, pose une main sur son épaule.
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CHIRON

Cette confrontation est douloureuse. Mais c'est en reconnaissant cette blessure
— la peur de la perte, au coeur méme de I'amour — que tu pourras créer une
beauté non plus fragile, mais résiliente. Transmute la peur en puissance.
JULIETTE écrivant, lente et concentrée

« Vénus Opposition Pluton. Le dilemme entre 'harmonie relationnelle (Vénus) et la
transformation intense (Pluton). L'attirance pour les connexions profondes, la peur de la
perte. L'enjeu : aimer sans posséder, se transformer sans se détruire. »

Elle léve les yeux de son carnet, regardant les archétypes interagir autour d'elle.
La piéce n'est plus un champ de bataille, mais un orchestre complexe.

JULIETTE murmurant, émerveillée
Ce n'est pas la guerre ... c'est la danse. Les tensions ne sont pas des défauts, ce
sont les pas de cette danse. Les harmonies en sont la mélodie.

Elle prend son pinceau le plus fin, et sur la page de son carnet, elle commence a
dessiner non plus des lignes droites, mais des flux, des courbes d'énergie qui
relient les planétes dans un mouvement perpétuel et vivant.

JULIETTE écrivant sa conclusion

« Notre theme astral n'est pas une prison statique. C'est une partition. Apprendre le
langage des Aspects, c'est apprendre a lire cette partition. On ne supprime pas les
dissonances, on les intégre dans la symphonie. Devenir le maitre d'ceuvre de sa vie, c'est
devenir le chef d'orchestre de son propre conseil céleste. »

SCENE 5
Lilith
Nuit. L'atelier de Juliette est éclairé par la pleine lune, jetant des ombres longues et nettes.

Juliette, assise dans son fauteuil, dort, son carnet sur les genoux. Le Conseil est silencieux,
comme endormi.

LUNE

Je me souviens des régles ... du besoin d'étre protégée, consolée. Je suis le
réceptacle, le nid. Alors pourquoi cette sensation ... d'étouffement ?

Soudain, une présence se matérialise dans le coin le plus sombre de l'atelier.
Ce n'est pas une voix, mais une forme dansante, une silhouette androgyne
faite d'ombre et de reflets. Sa simple présence fait vaciller la lumiére.

La LUNE recule, instinctivement.

LUNE

Toi ... Reste a ta place. Dans I'ombre.

LILITH

Ma place ? Je suis 'ombre, qui refuse de te suivre. Je suis le refus.

Elle danse, un mouvement a la fois sensuel et sauvage, et son ombre projetée sur
le mur ne lui obéit pas : elle danse sa propre danse, libre.

JULIETTE dans son sommeil, se tourne, perturbée.
Qui ... ? Je ne vous connais pas.
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LILITH

Tu me connais. Tu m'as sentie quand tu as refusé le conseil de Junon sur
"I'équilibre promis". Quand le rire de Mars pour la révolte t'a semblé trop ...
domestiqué. Je suis le "Non" qui préceéde tout "Oui".

LUNE

Ecoute-nous. Sois raisonnable. Souviens-toi des conventions, de ce qu'on
attend d'une femme, d'une artiste ...

LILITH

"Raisonnable” ... Le mot préféré des geodliers. Moi, je suis le cri primal. Je suis la
partie de toi qui préférerait briser la toile que de se plier a un compliment.

Son regard se pose sur la tache que Chiron avait conseillé de garder.

LILITH

Cette "blessure devenue beauté"... c'est acceptable. C'est méme joli. Moi, je suis
la blessure qui ne guérit pas, celle qul refuse d'étre jolie, la cicatrice sauvage,
la vérité qui dérange.

JULIETTE se réveille en sursaut, le coeur battant.

Je... je révais.

Elle allume une petite lampe. Latelier semble normal. Mais l'ombre de son

propre corps sur le mur bouge indépendamment d'elle, répétant le mouvement
de danse sauvage de Lilith.

Qu'est-ce que tu es ? Tu n'es pas une planeéte. Tu n'es pas dans le livre de Léo.

LILITH

Le livre ? Un autre cadre. Je suis ce qui échappe au cadre. Je suis le vide
derriére la Lune, le croissant noir qu'on ne voit pas, mais qui dévore la
lumiére. On m'appelle I'ombre, la sorciére, la putain. Je suis le prix de ta
liberté.

JULIETTE

Ma liberté ...

LILITH

La vraie. Pas celle que Mars te donne pour conquérir un territoire défini par
Saturne. Pas celle que Vénus t'offre pour séduire selon des codes. La mienne.
Celle qui nait du rejet pur et simple de tout ce qui entrave ton essence, méme
si cette essence est monstrueuse aux yeux du monde.

LUNE

Sans moi, tu n'aurais pas de foyer, plus de mémoire ...

LILITH

Et sans moi, ta mémoire ne serait qu'une prison. Ton foyer, une cage dorée. Je
suis l'instinct sauvage qui te dit de partir, de briser le vase, de dire la phrase qui
ne doit pas étre dite. Je suis ton intégrité absolue, méme si elle te méne a
l'isolement.

Juliette se léve, marche vers la toile. Elle prend un pinceau et du noir pur.

JULIETTE
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Alors ... tu n'es pas le mal. Tu es ... l'authenticité sauvage.

LILITH

Je suis ce qui reste quand on a tout enlevé : les masques, les devoirs, les peurs.
C'est souvent laid. C'est toujours vrai.

Juliette hésite, le pinceau chargé de noir au-dessus de la toile achevée. Lajouter,
c'est risquer de tout détruire.

JULIETTE
Dois-je t'‘écouter ? Dois-je t'inviter dans le Conseil ?
LILITH Ricanement doux.

Je ne demande jamais la permission. Je suis déja la. La question n'est pas de
m'inviter, mais de m'assumer. Me cacher te rongera. M'exprimer te fera
condamner. Choisis ta peine, Juliette. La prison du "comme-il-faut" ou le
désert de ta vérité.

Juliette regarde la toile. Elle baisse son pinceau. Elle ne peint pas.

JULIETTE
Pas aujourd'hui. Pas sur cette toile. Mais je te vois. Je te sais la. Et un jour, je te
donnerai une ceuvre a toi seule. Une ceuvre qui n'appartiendra qu'a toi.

Un silence. Lombre sur le mur redevient normale. La présence se dissipe, laissant
derriére elle un parfum de poussiére et de liberté. JULIETTE s'assoie pour écrire
dans son carnet, d'une écriture ferme.

« Post-scriptum : Lilith. La Lune Noire. Elle n'est pas une voix du Conseil, elle en est le
fantome. L'archétype du Refus ultime, de ['Authenticité sauvage, qui préfere l'exil au
compromis. Elle ne se mélange pas. Elle est. Comprendre Lilith, ce n'est pas l'intégrer,
c'est reconnaitre la part de soi qui ne sera jamais intégrée. C'est la sentinelle de notre
liberté la plus radicale, et la plus solitaire. »

SCENE 6
Chiron

Un matin gris et doux. Juliette dans son atelier, assise par terre, le dos contre le fauteuil,
regardant sa toile. Les couleurs lui semblent soudain vides, les formes, dénuées de sens.

SOLEIL

Je veux briller... mais aujourd’hui, la flamme est basse. Je ne sais plus pourquoi
je choisis.

LUNE

Je suis un puits de tristesse, mais je n'en connais pas la source. C'est un mal-
étre ancien.

MARS
Je n'ai plus la force de me battre.

SATURNE
Tous mes cadres semblent vides.

Une présence entre dans l'atelier. C'est CHIRON. Il n'est ni jeune ni vieux.
Une sérénité triste émane de lui. Il ne regarde pas Juliette, mais la toile.
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CHIRON Sa voix comme une herbe médicinale : amére et apaisante.
Elle est belle. Mais elle ne te parle plus, n'est-ce pas ?

JULIETTE Sans se retourner, elle reconnait sa voix.
C'est toi. Celui qui m'a dit de garder la tache. La blessure qui devient beauté.

CHIRON

Je n'ai jamais dit qu'elle devenait beauté. J'ai dit qu'il fallait la laisser. La beauté,
c'est parfois une conséquence. Pas un but. Le but, c'est I'acceptation.

JULIETTE

Je me sens fracturée, comme si je n'arrivais jamais a étre complétement ici.
Trop sauvage pour le monde, trop domestiquée pour mon ame. Je suis un
pont qui tremble.

CHIRON

Un pont, cest exactement cela. Je suis le pont blessé. Ma blessure est
inguérissable. Et je ne peux pas me soigner moi-méme. C'est pourquoi je
comprends la tienne. Mars te donnera le courage de combattre, Vénus, celui
de séduire. Mais qui te donnera le courage de souffrir sans te perdre, le
courage de guérir sans oublier ta blessure ?

JULIETTE

C'est ca. J'ai peur de guérir. Parce que guérir, ¢a voudrait dire que cette douleur
qui me définit ... aura disparu.

CHIRON

Elle ne disparaitra pas. Elle se transmute. Elle n'est plus une faille, elle devient
une source de compassion. Regarde.

I1 désigne les membres du Conseil, un a un.

Le Soleil brille, mais il ignore I'ombre. La Lune ressent, mais elle s'oublie dans
le sentiment. MARS agit, mais il fuit la vulnérabilité. Moi, je les relie. Je suis le
guérisseur blessé. Je sais comment ton Soleil peut briller a travers ta tristesse.
Je sais comment l'énergie de Mars peut servir a tenir debout, juste un jour de
plus. Je suis la sagesse qui nait non de la perfection, mais de la cicatrice.

Juliette ferme les yeux. Elle sent une chaleur douce émaner de son propre corps.
JULIETTE

Alors ... je ne dois pas lutter pour faire disparaitre cette fissure en moi.

CHIRON

Non. Apprends a y habiter. Fais-en ta maison. Et parce que tu connais cette
maison, tu pourras y accueillir les autres qui sont, eux aussi, blessés. Tu ne
seras plus seulement une artiste. Tu seras une guérisseuse.

Il recule, son travail est fait. Sa présence commence a s'estomper.
CHIRON

N'oublie pas. La blessure n'est pas un échec de ton voyage. Elle est le chemin.
Je suis le guide qui boitait, mais qui connaissait chaque pierre du chemin.
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Quand Juliette rouvre les yeux. La lumiére a changé. Elle ne voit plus I'absence de
couleurs, mais la subtilité des nuances. Elle se léve, prend un crayon. Elle ouvre
son carnet et dessine un petit pont de pierre, arqué, solide, enjambant un ravin.

JULIETTE écrivant

« Chiron. Le Guérisseur blessé. Il n'est pas une planéte, mais un centaure, un étre entre
deux mondes. Son archétype est celui de la "blessure fondamentale" que nous portons
tous. Sa magie ? Transformer cette blessure en notre plus grand don. Il nous apprend
gue nous ne guérissons pas malgré nos blessures, mais a travers elles. Il est le mentor qui
nous montre comment notre fragilité devient notre force de compassion. Le dernier et
le plus précieux des conseillers : celui qui nous apprend a étre humain. »

SCENE 7

Les Noeuds lunaires

Un aprés-midi. Juliette range son atelier. Elle est en suspens, entre deux projets. L'énergie
de la derniére toile est épuisée, la suivante n'a pas encore émergé. Soudain, deux portes
apparaissent dans l'atelier, |a ou il n'y avait que des murs.

La premiére porte, a gauche, est usée, familiére. Elle est entrouverte,
laissant voir un intérieur chaleureux, mais un peu étriqué. Une musique
douce et répétitive en sort. C'est le Noeud Sud.

La deuxiéme porte, a droite, est massive, en bois brut, avec une poignée de
fer. Elle est close. Une lumiére vive et dorée filtre par la fissure du seuil. On
entend le vent, des cris d'oiseaux inconnus. C'est le Noeud Nord.

LA PORTE DE GAUCHE
« Reste. Ici, c'est sur. Ici, tu sais faire. Ici, on te connait. »

Juliette se tourne instinctivement vers cette porte. Son corps se détend. C'est la
facilité, la compétence maitrisée, le confort de la répétition.

JULIETTE

C'est vrai... Je pourrais peindre une autre toile comme la derniére. Je sais le
faire. Ce serait bien. Léo serait content. Je serais en sécurité.

Mais alors, la PORTE DE DROITE émet une faible vibration. Ce n'est pas un son,
mais un appel viscéral, une pulsation qui résonne dans la poitrine de Juliette.
C'est une promesse de vertige, d'inconnu, de croissance.

LA PORTE DE DROITE
« Viens. Grandis. Deviens qui tu es vraiment. »
Juliette se fige, tiraillée entre les deux forces. Elle regarde ses mains.

JULIETTE

A gauche, ce sont mes mains d'artisan. Habiles, compétentes. A droite ... ce
sont les mains de 'inconnu. Maladroites encore ... mais vivantes.

Le SOLEIL se léve et se place au centre de la piéce, entre les deux portes.
SOLEIL

Je suis le cceur. Je dois choisir. La gauche est douce, mais elle me rapetisse. La
droite est effrayante, mais elle m'agrandit.

SATURNE
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La porte de gauche est construite. Elle a des fondations solides. C'est ton passé,
ton héritage. Il faut I'honorer pour avoir une base.

URANUS

La porte de droite est I'avenir ! Linattendu ! La seule vraie aventure ! Brise la
routine !

Juliette les écoute, puis ferme les yeux. Elle écoute son propre souffle.

JULIETTE

C'est un choix entre qui j'étais et qui je pourrais étre. La porte de gauche, c'est
mon personnage. A droite, c'est peut-étre mon ame.

Elle se souvient soudain de Lilith. La rébellion absolue. Elle sourit.

JULIETTE

Lilith dirait que les deux portes sont des cages et qu'il faudrait braler l'atelier.
Chiron dirait que ma peur est le chemin.

Elle ouvre les yeux. Elle marche vers la porte de gauche, la douce, la familiére.
Elle pose sa main sur le bois usé, avec gratitude.

Merci. Tu as été mon refuge. Tu m'as appris tout ce que je sais.

Puis, elle pousse doucement la porte... et la referme. Puis elle se tourne vers la
porte de droite. Elle s'en approche, et pose son front contre le bois brut et froid.

Chuchotant a la porte close.
J'ai peur. Je ne te connais pas. Je ne sais pas ce qu'il y a derriére toi. Mais je te
promets que je vais essayer. Je vais apprendre a t'ouvrir.

La porte ne s'ouvre pas, mais la lumiére qui filtre en dessous semble s'intensifier,
comme une approbation. Juliette recule, prend son carnet. Elle dessine une
simple fleche, pointant résolument vers la droite de la page.

Ecrivant

« Les Nceuds Lunaires ne sont pas des voix, mais une carte. Le Noeud Sud : la maison de
notre enfance d'ame, nos dons innés, nos réflexes. Confortable, mais un piege si l'on
n'en sort pas. Le Noeud Nord : la direction de notre croissance. Un pays inconnu qui nous
fFait peur, mais ou notre véritable essence nous attend. Le chemin de vie n'est pas de
rejeter qui nous étions, mais d'utiliser ces fondations pour marcher, pas a pas, vers qui
nous sommes appelés a devenir. C'est la fleche de notre destin. »

Elle léve les yeux vers la porte close. Sa peur a le gout de l'excitation a présent.
SCENE 8

Proserpine

Latelier est plongé dans une lumiére orangée et triste. Dehors, les premiéres feuilles
mortes viennent frapper la vitre. Juliette est assise, immobile. Elle traverse un deuil, une
rupture, un changement qu'elle n'a pas choisi. Une sensation d'étre arrachée a elle-méme.
Le Conseil est présent, impuissant.

VENUS
Laisse-moi mettre un peu de beauté autour de toi, de douceur ...

MARS
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Révolte-toi ! C'est injuste !
SATURNE
I1 faut accepter. C'est la loi de la vie.

Aucun de leurs conseils ne touche Juliette. Elle est comme absente, partie
ailleurs.

Soudain, un froid silencieux envahit la piéce. Une trappe, invisible
]0[ jusqu'alors, s'ouvre dans le plancher de l'atelier, révélant un escalier de

pierre, qui descend dans les ténébres. Une jeune femme émerge. Elle

semble avoir deux ages en un. La fraicheur d'une jeune fille et la gravité
d'une reine. Elle tient dans une main une graine, dans l'autre une grenade
entrouverte.

JULIETTE

IIs ne comprennent pas. Ils veulent embellir, combattre, rationaliser. Mais
personne ne comprend qu'il faut descendre. Que je suis déja partie.

PROSERPINE

IIs ne peuvent pas comprendre. Ils n'ont connu qu'un seul royaume. Moi, j'en
habite deux. On m'a arrachée a mon monde. Violemment. J'ai été la Victime.
Je n'ai pas choisi la chute. Mais dans les ténébres, j'ai découvert que je pouvais
aussi régner. La Victime est devenue la Reine. On ne te demande pas de
choisir entre la lumiére et l'ombre, Juliette. On te demande d'apprendre a étre
la souveraine des deux.

JULIETTE
Une reine dans les ténébres ? Cela ressemble a une malédiction.

PROSERPINE

C'est un pouvoir. Le pouvoir de traverser l'inévitable. La maladie, la perte, les
crises ... Ce sont mes royaumes a moi. Les enfers que la vie nous impose. Et
ton pouvoir, a toi, n'est pas de les éviter, mais de décider comment tu y régnes.
Comment tu transformes ta propre douleur en loi pour ton ame.

Elle désigne le Conseil d'un geste de la main.

Le Soleil veut briller. La Lune veut toujours se sentir en sécurité. Moi, je sais
qu'il faut parfois accepter de ne plus briller, et de ne plus étre en sécurité. Pour
renaitre, différente.

JULIETTE

Alors tu n'es pas une planéte ... tu es un cycle. Tu es le moment ou le jardin
meurt pour que la graine dorme sous la terre.

PROSERPINE

Exactement. Je suis l'archétype de la Résilience par la Transformation. On
m'appelle la Déesse Vierge, non parce que je suis innocente, mais parce que je
suis intacte dans mon essence, malgré les violences du destin. On peut
m'arracher a la surface, mais personne ne peut prendre ma couronne
souterraine.

JULIETTE

Je ne suis pas juste une femme triste. Je suis ... une reine en exil dans mon
propre hiver.
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PROSERPINE

Et ton printemps, quand il reviendra, ne sera plus jamais le méme. Il sera
choisi. Il sera conscient. Parce que tu auras appris qui tu étais dans 'ombre.

Proserpine se léve et redescend l'escalier. La trappe se referme sans un bruit. Le
froid se retire. Juliette reste assise un long moment. Puis, elle prend son carnet.

Elle dessine une simple graine, moitié dans la lumiére, moitié dans la terre noire.
JULIETTE écrivant

«Proserpine est la Déesse des Deux Mondes, 'archétype de la transformation subie et
transcendée. Elle représente ces événements qui nous arrachent a notre vie d'avant, et
la maniére dont nous apprenons a trouver un pouvoir et une souveraineté dans cette
épreuve. Elle n'évite pas les ténébres ; elle en fait son domaine. Comprendre Proserpine,
c'est accepter que les plus grandes forces naissent parfois des blessures les plus
profondes, non pas en les effacant, mais en apprenant a régner sur le territoire qu'elles
ont créé en nous. Elle est la promesse qu'aucune chute n'est définitive, si l'on accepte
d'en devenir la reine.»

La nuit est maintenant tombée. Mais Juliette, assise dans le noir, ne se sent plus
perdue. Elle sent l'autorité silencieuse de celle qui sait qu'elle doit traverser
I'hiver.

SCENE 9
Vesta

Un soir d'hiver. Dehors, le monde est bruyant, agité. On devine les lumiéres clignotantes
de la ville, les phares des voitures, une rumeur diffuse. L'atelier de Juliette semble étre une
bulle fragile face a cette agitation. Juliette a passé sa journée a courir, a répondre a des
sollicitations, a disperser son énergie. Elle se tient au milieu de la piéce, les yeux fermés. Le
Conseil est présent, mais lui aussi semble dispersé, les voix se chevauchent, créant une
cacophonie intérieure.

MARS

Il faut répondre a cet email ! Agir!

VENUS

Cette relation demande tellement d'attention ...
URANUS

Et si tu changeais tout ? Regarde toutes ces possibilités !
LUNE

Je suis fatiguée de tout ce bruit...

§  Soudain, un silence se fait, plein, intense et chaleureux. Une lumiére douce
V" et stable émane du cceur de la piéce, comme si un feu de cheminée
invisible brilait au centre de l'atelier. Dans cette lumiére, une femme apparait, ni
jeune ni vieille. Son regard est si profond et si calme qu'il semble absorber tout le
bruit environnant. Elle tient une petite flamme dans le creux de ses mains.

JULIETTE ouvre les yeux, attirée par ce silence rayonnant. Vesta lui sourit, un
sourire de parfaite concentration, de dévotion a l'instant.

VESTA Sa voix est un murmure.
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Ils parlent tous. Ils veulent tous te tirer vers l'extérieur. Moi, je suis le retour a
l'intérieur. Je suis ce pour quoi tu éteins le monde.

Elle tend ses mains. La petite lamme ne bouge pas, pure et droite.

C'est le feu du foyer. Pas le feu de l'incendie de Mars. Pas le feu de la passion
de Vénus. C'est le feu qui sacralise. Qui consacre.

JULIETTE s'approche, fascinée. La cacophonie intérieure s'apaise.

Sacraliser ... quoi ?

VESTA

L'essentiel. Une chose a la fois. Cette toile. Ce moment. Ta respiration. En ce
moment, le monde entier est contenu dans l'espace entre toi et cette flamme.
Tout le reste est superflu.

D'un geste du menton, elle désigne le Conseil.

Mars veut conquérir le monde. Moi, je veux que tu sois entieérement présente
dans un seul geste de pinceau. Vénus veut se relier aux autres. Moi, je veux que
tu te relies a ton propre noyau sacré. Uranus veut tout révolutionner. Moi, je
veux que tu accomplisses le rituel immuable de la création, encore et encore.

Juliette regarde ses pinceaux en désordre, ses tubes de couleurs ouverts.
JULIETTE
Je me suis perdue dans le faire. J'ai oublié 1'étre au centre du faire.

VESTA approuve d'un lent hochement de téte.

Je suis la gardienne du temple intérieur. Mon travail est de maintenir le feu
allumé. Pas pour briller aux yeux de tous. Mais pour que, dans le sanctuaire de
ton étre, il fasse chaud, clair et silencieux. C'est de la que tout part. Et c'est la
que tout doit revenir.

Juliette ferme les yeux, inspire profondément. Elle sent une colonne de lumiére
et de chaleur s'élever en elle, du bas de son ventre jusqu'au sommet de son crane.
Un axe.

JULIETTE
C'est ¢a ... le centre. Ce n'est pas une émotion, ce n'est pas une pensée. C'est ...
un engagement envers soi-meéme.

VESTA

C'est le voeu de rester fidéle a son essence. De faire de sa vie, de son art, de son
existence quotidienne, un temple. En nettoyant, en ordonnant, en consacrant
ton énergie a ce qui compte vraiment.

La lumiére autour de Vesta commence doucement a s'estomper.
N'oublie pas. Avant d'étre une artiste, une amante, une guerriere ... tu es la
prétresse de ton propre feu. Maintiens-le. Tout part de la.

Quand Juliette rouvre les yeux, Vesta a disparu. Mais la sensation de la flamme
intérieure, stable et sacrée, est toujours la. Elle commence par ranger son atelier.
Elle nettoie ses pinceaux avec soin, aligne ses tubes de couleurs. Chaque geste est
lent, conscient, dévoué. C'est un rituel. Puis, elle s'assied, prend son carnet et
dessine un simple cercle, avec un point parfaitement centré a l'intérieur.

JULIETTE écrivant
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« Vesta. La Gardienne du Feu Sacré. Archétype de la concentration, de la dévotion et du
sacré dans l'ordinaire. Elle représente un retour a l'essence. Son énergie nous invite a
éteindre le bruit du monde, a nous recentrer sur notre noyau le plus pur, et a consacrer
notre temps et notre attention non pas a tout, mais a l'Unique Chose qui compte. Elle
est la prétresse en nous, celle qui maintient le temple intérieur propre, ordonné et
sanctifié. En honorant Vesta, nous ne fuyons pas le monde, nous puisons a la source
méme qui nous permet d'y habiter ... sans nous y perdre. »

Elle pose la main sur son ventre, sent la petite flamme immobile. Pour la
premiére fois de la journée, elle est entierement la.

SCENE 10

Junon

Un apreés-midi. Juliette recoit une proposition : une grande galerie veut exposer son travail,
mais sous contrat d'exclusivité. Une amie lui propose de s'engager dans un projet
associatif de longue haleine. Son compagnon évoque l'idée de s'installer ensemble. Lair de
I'atelier est chargé de possibilités, mais aussi de peur. La peur de se lier, de perdre sa
liberté.

URANUS

Un contrat ? Une exclusivité ? Un engagement ? Ce sont des cages ! Tu vas
t'encager, Juliette ! Préserve ta liberté par-dessus tout !

VENUS

Mais l'amour, un chez-soi partagé, quelle beauté, quelle harmonie cela
pourrait créer !

LUNE

Et si c'était lourd ? Et si tu te sentais piégée ? Je préfére la sécurité de ma
solitude.

Juliette est tiraillée. Elle regarde par la fenétre et voit un couple se disputer, puis
un autre rire, en se tenant la main.

Soudain, l'atmosphére change, l'air devient plus lourd, plus cérémoniel. Une

femme apparait, assise sur un trone. Elle est d'une beauté majestueuse et
froide. Elle tient un sceptre d'une main et une grenade — symbole de mariage —
de l'autre, mais une fissure court sur le fruit.

JUNON
IIs parlent de liberté et de sentiments. Moi, je parle de Souveraineté et de Loi.

JULIETTE se sentant jugée et comprise a la fois

Tu es celle qui parlait d'équilibre, de la "promesse du cadre".

JUNON

Le cadre n'est pas une limite, c'est la définition d'un espace sacré. Celui du
Pacte. Tu penses a un contrat de galerie ? A un achat immobilier ? A des voeux ?
Je parle de I'Archétype de l'Alliance. La création d'un "Nous" qui a sa propre
souveraineté, sa propre loi, sans annihiler le "Je".

Elle pose le sceptre sur ses genoux.
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Uranus a peur de la prison. Moi, je te demande : quel est le prix de la
Souveraineté ? Pour régner, il faut un royaume. Un royaume, cela se gouverne.
Cela nécessite des lois, des frontiéres, des engagements.

Ton atelier est ton royaume. Une relation est un royaume. Un projet est un
royaume.

JULIETTE
Et la jalousie ? La sensation d'étre prise au piege ? Je les ai déja senties...

Pour la premiére fois, une émotion trouble traverse le visage de Junon. Une
douleur ancienne, royale.

JUNON La voix plus basse, mais toujours ferme

La blessure de la trahison est le risque du Pacte. Je la connais mieux que
quiconque. Mon mythe est empli de cette rage. Mais regarde : je suis toujours
sur mon trone. La trahison ne détruit pas le principe du Pacte. Elle en révéle le
poids. Elle teste la solidité du royaume.

Elle se léve et marche vers Juliette, en souveraine visitant un territoire.

La question n'est pas "dois-je m'engager ?". La question est : "Quel royaume
veux-tu construire ? Et quelle reine veux-tu y étre " Vas-tu étre une reine qui
controle par peur, par jalousie ? Ou une reine qui gouverne avec justice, en
honorant a la fois son propre pouvoir et le pacte scellé ? Ton art, est-il un pacte
avec toi-méme ? Tes relations, sont-elles des royaumes que tu construis ou des
champs de bataille que tu fuis ?

Juliette se tait, absorbant la sévérité et la justesse des questions. La peur d'Uranus
lui semble soudain puérile, le réve de Vénus, naif.

JULIETTE
S'engager... ce n'est pas perdre sa liberté. C'est ... choisir son royaume. Et en
accepter la couronne et les responsabilités.

JUNON Un sourire rare, dune froide beauté.

Enfin. Tu comprends. Je ne suis pas l'archétype du mariage heureux. Je suis
I'archétype de la Structure relationnelle. Je suis la loi du "Nous". Je représente la
dignité, la fierté, et 'endurance, face aux tempétes qui menacent toujours les
alliances.

La présence de Junon commence a s'estomper,.

N'oublie pas. On ne négocie pas avec sa souveraineté. On l'exerce, dans la
solitude ou dans l'alliance. Choisis en conscience.

Quand elle disparait, Juliette regarde la proposition de la galerie, puis son atelier.
Elle ne voit plus une cage, mais un royaume potentiel. Elle prend son carnet et
dessine deux cercles distincts qui se chevauchent, créant un espace commun au
centre.

JULIETTE écrivant

« Junon. L'Impératrice. Archétype de l'Engagement et du Pacte Sacré. Elle ne représente
pas l'amour romantique (Vénus) mais la structure sacrée de la relation, qu'elle soit
professionnelle, amoureuse ou avec soi-méme. Elle est la souveraine qui gouverne le
royaume du "Nous". Son énergie pose la question : "Quel engagement prends-tu, et pour
quel royaume ?". Elle nous confronte a nos peurs de la trahison et de l'enfermement, et
nous enseigne que la vraie liberté n'est pas ['absence de liens, mais la capacité de choisir
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et d'honorer des alliances qui amplifient notre souveraineté. Elle est la gardienne de la
dignité dans l'engagement. »

Elle signe la proposition de la galerie, non par peur ou excitation, mais avec la
solennité d'un pacte.

SCENE 11
/ \
Céres

Un matin de printemps. La lumiére est douce, fertile. Juliette arrose un petit bouquet de
blé en pot, sur le rebord de sa fenétre. Elle a les mains dans la terre, un geste simple et
ancestral. Une vague de tristesse sans objet précis la submerge, mélée a une sensation de
plénitude. Le Conseil est calme, respectueux. lls sentent qu'une loi plus ancienne qu'eux
est a l'ceuvre.

Soudain, une chaleur différente emplit l'atelier, celle d'un soleil sur un champ

mur, lourde de senteurs de terre et de moisson. Une femme apparait, une
présence est a la fois douce et inébranlable comme un chéne. Ses mains sont
fortes, ses yeux, d'une tristesse et d'une bonté immenses. Dans son sillage, l'atelier
se métamorphose : des épis de blé poussent entre les lattes du plancher, et une
douce brume d'automne flotte dans un coin.
CERES
Tu arroses la graine. Tu sais, au fond de tes os, que c'est important. C'est mon
souvenir en toi.

JULIETTE

C'est plus que ca. C'est un besoin. Comme de respirer. Nourrir, prendre soin.
Mais parfois, cela fait si mal.

CERES

La douleur est l'autre face de la moisson. On ne m'appelle pas seulement la

Meére Nourriciere. On m'appelle la Déesse aux Brins de blé, et la Reine de la
famine. Je connais l'abondance et la perte absolue.

Elle ouvre sa main. Dans sa paume, un cycle se déroule : un grain de blé germe,
pousse, donne un épi doré, puis se fane et tombe en poussiére, avant qu'un
nouveau grain n'apparaisse.

Vénus cherche la beauté. Moi, je cherche ce qui sustente. Ce qui permet a la vie
de tenir, physiquement, émotionnellement. Ton art, est-ce qu'il te nourrit ? Tes
relations, sont-elles nutritives ou toxiques ? Ton travail, est-il une bonne terre
ou un sol stérile ?

JULIETTE se touche le ventre.

Quand cela ne nourrit plus ... c'est comme un deuil. Un vide qui dévore tout.
CERES

C'est le deuil. Mon mythe n'est pas une jolie 1égende. C'est la carte de l'amour
qui crée et qui détruit. J'ai arrété la croissance sur toute la Terre par chagrin.
Mon enfant m'avait été enlevée.

La brume d'automne dans l'atelier se fait plus froide, plus mordante.

CERES
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L'amour nourricier, lorsqu'il est brisé, peut tout anéantir. C'est la dépression
qui stérilise tout. Le chagrin qui fait que plus rien n'a de gotut. Tu connais cette
faim, Juliette. La faim de sens, la faim de lien, la faim de ce qui est VRAI et
BON.

Puis la chaleur revient, lentement.
CERES
Mais j'ai aussi appris a négocier. J'ai retrouvé ma fille, non pour toujours, mais

pour une partie de 'année. J'ai accepté le cycle. La perte et le retour. Le don et
le retrait.

Elle tend la main, effleure le pot de blé. L'épi semble se gorger de lumiére.

Je ne suis pas l'archétype de la mére qui étouffe. Je suis le principe de I'amour
qui nourrit et qui libére. La vraie nourriture rend libre et fort, elle n'engonce
pas. Elle permet a l'enfant de partir, en sachant qu'il peut revenir se remplir a
la source.

Son regard se pose sur la toile de Juliette.

Ton art est ton enfant. Tu le portes, tu le nourris de ton temps, de ton amour.
Et un jour, tu dois le laisser partir dans le monde. Cela fait mal. Mais c'est la loi.
Donner, recevoir, laisser partir, accueillir 2 nouveau. C'est le cycle de toute
chose vivante.

Juliette sent une paix profonde, triste et sereine a la fois, I'envahir. La vague de
tristesse se transforme en acceptation.

JULIETTE

Alors, prendre soin de moi, de mon art, de mes proches ... ce n'est pas un
devoir. C'est un cycle sacré. Et accepter les pertes, les séparations, les deuils...
ce n'est pas un échec. C'est une partie du cycle.

CERES

Tu comprends. Je suis la loi du don et du recevoir. Je suis ce qui fait que la vie
vaut la peine d'étre vécue, et ce dont on meurt de faim lorsqu'elle nous est
retirée. Honore-moi en honorant ce qui te nourrit vraiment, et en ayant le
courage de laisser partir ce qui est stérile.

Sa présence s'estompe. L'atelier sent le pain chaud et la terre humide. Juliette
prend le pot de blé, le place au centre de la table. Puis elle ouvre son carnet.

JULIETTE écrivant

« Céres. La Grande Nourriciere. Archétype du Don, de la Nourriture et du Cycle
inévitable. Elle représente bien plus que la mére biologique ; elle est le principe de ce qui
nous sustente, nous fait grandir et nous rend fertiles — que ce soit un projet, un art, un
amour. Son mythe nous enseigne la puissance destructrice du chagrin, lorsqu'on nous
arrache ce que nous avons nourri. Et la sagesse ultime d'accepter les cycles de la vie: la
culture, la moisson, la perte et le renouveau. Céres nous demande : "Qu'est-ce qui te
nourrit vraiment ? Et as-tu le courage de laisser mourir ce qui est stérile pour renaitre ?"
Elle est la gardienne des rythmes profonds de ['ame. »

Elle pose sa main sur son ventre, sentant le rythme calme et puissant de la vie qui
se donne et se retire.
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SCENE 12
Pluton

Nuit noire. Une tempéte fait rage dehors. Les éclairs déchirent le ciel, illuminant par
intermittence l'atelier dans un éclat spectral.

Juliette est réveillée par un sentiment d'oppression.

\2/ Ce n'est pas une peur, mais une sensation de puissance souterraine, comme
si les fondations de la maison tremblaient. Un éclair frappe, plus long que
les autres. Dans la lumiére bleutée qui persiste, une forme se tient prés de la toile.
C’est une concentration d'ombre si dense qu'elle semble absorber la lumiére.

PLUTON

Tu as su que j'étais la. Sous tout cela. Le noir qui permet a la lumiére d'exister.
Tu as eu raison de ne pas m'utiliser ce jour-la. Tu n'étais pas préte.

JULIETTE debout, en pyjama, ressentant une fascination

Tu es celui qui transforme.

PLUTON

Je ne transforme pas. Je détruis pour que la transformation soit possible. Il n'y
a pas de renaissance sans mort. Pas de vérité sans avoir tout perdu. Je suis le
creuset et le feu.

Un éclair. Lombre de Pluton sur le mur n'est pas la sienne ; c'est un squelette
tenant une faux, puis un phénix, puis un roi sur un tréne d'obsidienne.

JULIETTE
Que veux-tu de moi ?

PLUTON

Tout. Rien de moins. Je veux les parties de toi que tu caches dans la cave de ton
ame. Les hontes, les peurs primales, les désirs inavouables, les coléres qui
pourrissent. Donne-les-moi.

JULIETTE recule instinctivement.

Pour que tu les détruises ?

PLUTON une "intonation" presque ironique dans la vibration

Pour que je les purifie. Le bois pourri devient cendre, et la cendre nourrit la
forét. Lor ne brille pas dans la riviéere ; il est caché dans la boue et la roche. 11
faut pulvériser la roche pour l'obtenir. Je suis ce broyeur.

Sa présence se densifie.

Regarde tes autres conseillers. Le Soleil veut briller. La Lune veut se sentir en
sécurité. Moi, je sais que pour briller vraiment, il faut avoir traversé 1'obscurité
totale. Pour étre vraiment en sécurité, il faut avoir tout perdu et découvert que
ton noyau survivait a tout.

La vibration se fait plus pressante, hypnotique.

Lache ce a quoi tu t'accroches. Cette identité d'artiste "lumineuse’. Cette
relation qui ne vit plus que par habitude. Cette peur qui te paralyse. Lache.
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Laisse-moi prendre. Laisse-moi réduire en poussiére I'image que tu as de toi.
Pour que tu découvres qui tu es vraiment en dessous.

JULIETTE terrifiée, mais sentant une vérité implacable
C'est ... violent.

PLUTON

La vérité l'est souvent. Je suis le pouvoir souterrain. Le psychisme obscur. La
puissance sexuelle qui crée et détruit la vie. Je suis ce que tu refuses de voir, et
c'est pour cela que je reviens, encore et encore, sous forme de crises, de deuils,
de ruptures, jusqu'a ce que tu acceptes de regarder en face.

Un éclair illumine la toile. Juliette voit soudain son propre reflet dedans, mais
vieilli, marqué, puis rajeuni, régénéré, dans un cycle rapide et vertigineux.

JULIETTE haletante
Alors... tu n'es pas le mal, tu es... la métamorphose obligatoire.

PLUTON

Exactement. Je suis l'archétype du Phénix. Pour renaitre des cendres, il faut
d'abord bruler. Fais-moi confiance, Juliette. Donne-moi ta peur. Donne-moi
ton controle. Donne-moi ton attachement a ce qui est déja mort en toi. Je ne te
promets pas que ce sera sans douleur. Je te promets qu'apres, tu seras plus
forte, plus vraie, et délivrée du superflu.

Tu seras puissante.

Juliette ferme les yeux. Elle sent une partie d'elle-méme, une vieille peur ancrée,
se détacher et étre aspirée vers I'ombre dense. C'est une sensation de déchirure,
puis de libération immense. Quand elle rouvre les yeux, la tempéte s'est calmée.
L'atelier est silencieux. La présence de Pluton a disparu. Mais quelque chose a
changé. Lair est plus vif. Les couleurs dans la pénombre semblent plus
profondes. Elle se sent plus légére, et en méme temps, plus ancrée, comme si elle
avait des racines qui plongeaient trés loin dans la terre. Elle allume une bougie,
ouvre son carnet et, sans hésiter, trempe son pinceau dans le noir le plus profond
qu'elle ait. Elle peint une spirale, qui semble absorber la lumiére de la page.

JULIETTE d'une écriture ferme et nouvelle.

« Pluton. Le Transformateur, le Seigneur des Abimes. Archétype de la mort, de la
renaissance et du pouvoir occulte. Il représente une transfiguration totale. Son domaine
est l'inconscient collectif, l'ombre, les secrets, les traumatismes profonds et la puissance
sexuelle créatrice. Son passage est toujours une épreuve, une crise qui détruit
impitoyablement tout ce qui est devenu obsoléte en nous pour faire place a une version
plus essentielle, plus puissante et plus vraie de notre étre. Faire la paix avec Pluton, c'est
accepter de mourir a soi-méme pour renaitre, encore et encore. C'est l'alchimiste ultime
de l'ame. »

Elle souffle la bougie, s'asseyant dans les ténébres, n'ayant plus peur de ce qu'elles
pourraient contenir.
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SCENE 13
Neptune

Un aprés-midi d'été, lourd et doré. La poussiere danse dans les rayons de soleil qui
traversent l'atelier. Juliette, étendue sur le divan, somnole. Elle est dans cet état limite
entre veille et sommeil, ou les frontiéres du réel deviennent poreuses. Les voix du Conseil
sont lointaines, étouffées, comme entendues a travers une épaisseur d'eau.

Soudain, un brouillard doux et laiteux envahit lentement la piéce. Il efface
les angles des murs, estompe les contours des meubles. Lair devient
humide, salin. On entend le lointain ressac d'une mer invisible.

Dans la brume, une forme apparait. Elle est tant6t un vieil homme a la barbe
d'écume, tantdét une femme aux cheveux d'algues, tantot simplement une
vibration colorée. Sa voix est une mélopée envolitante, un chant de siréne qui
semble venir de partout a la fois.

NEPTUNE

Laisse faire ... Laisse les contours se dissoudre. La séparation n'est quune
illusion.

JULIETTE dans son demi-sommeil, sourit.

C'est toi ... celui du brouillard. Celui qui fond les bords.

NEPTUNE

Je suis celui qui unit. Le Soleil dit "Je suis". Moi, je dis "Nous sommes". Je suis
l'océan ou toutes les gouttes se retrouvent.
La brume s'épaissit, et Juliette a l'impression de flotter. Les objets de l'atelier

perdent leur substance : la toile devient une fenétre ouverte sur un ciel
changeant.

JULIETTE
Tout est si beau ... et si triste. Pourquoi cette beauté me serre-t-elle le coeur ?

NEPTUNE

Parce que la beauté parfaite n'existe pas dans ton monde. Elle est toujours un
souvenir, un pressentiment, un idéal. Je suis la nostalgie d'un paradis perdu,
I'aspiration a un amour absolu, la soif d'infini. Cette tristesse, c'est la marque de
ton ame qui se souvient qu'elle est une partie du Tout.

Neptune tend une main vaporeuse vers la palette de Juliette. Les couleurs se
mettent a couler les unes dans les autres, se fondant en de nouvelles teintes
irréelles.

NEPTUNE

Je suis le maitre des artistes, des visionnaires, des mystiques. Ceux qui voient
au-dela du voile. Je suis l'inspiration qui semble venir de nulle part. Le coup de
génie. La grace.

Soudain, la vibration change. Une note fausse se glisse dans la mélopée. Le
brouillard se fait plus froid, plus gluant.

NEPTUNE
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Mais méfie-toi de moi, Juliette. Mon océan n'a pas de rivages. Si tu t'y perds, tu
ne retrouveras plus ton ile. Je suis aussi l'illusion, 1'évasion, le mensonge doux
qui anesthésie. L'addiction qui promet le paradis et donne l'oubli. Le réve qui
dévore la réalité.

Des formes inquiétantes naissent dans la brume : des promesses non tenues, des
amours idéalisées et introuvables, la tentation d'abandonner la lutte.

JULIETTE (S'efforcant de garder les yeux ouverts, de résister a
l'engourdissement.)

Comment te suivre sans se€ noyer ?

NEPTUNE (Redevenant doux, comme une vague qui se retire.)

Il ne faut pas me suivre. Il faut m'accueillir, comme la marée accueille la lune.
Laisse-moi laver tes certitudes, adoucir tes rigidités, élargir ton cceur par la
compassion. Utilise mon énergie pour créer de la beauté, pour t'élever, pour
connecter ton ame a plus grand qu'elle. Mais garde un petit radeau : la
discipline de Saturne, la conscience du Soleil. Pour revenir a ton rivage,
enrichie, et non perdue.

La brume commence a se dissiper, lentement. Les formes de l'atelier
redeviennent solides, mais semblent baignées dune nouvelle lumiére, plus
douce, plus profonde.

N'oublie pas. La plus grande vérité est souvent cachée dans le réve. Et le plus
grand danger est de prendre le réve pour la seule réalité. Visite mon océan,
mais n'oublie pas de respirer a la surface.

Quand Juliette rouvre les yeux complétement, l'atelier est redevenu normal. Mais
tout lui semble différent, comme si un voile avait été levé, révélant la poésie
secrete des choses. Elle se léve, prend un pinceau et de l'eau, et commence a
estomper les bords d'un vieux dessin. Puis elle écrit dans son carnet.

JULIETTE d'une écriture réveuse

« Neptune. Le Réveur. L'Océan de ['Unité. Archétype de la dissolution, de l'inspiration, de
la compassion et de l'illusion. Il représente notre soif d'infini, notre connexion au divin, a
l'art et a tout ce qui est invisible. Son énergie dissout les frontieres entre le moi et
['autre, nous faisant sentir une partie d'un tout mystérieux. Mais il est un maitre ambigu :
il peut étre la source de l'inspiration la plus sublime comme celle de la fuite la plus
destructrice (addictions, illusions, martyre). Naviguer avec Neptune demande de
s'abandonner a la réverie tout en maintenant l'ancre de la conscience, pour se laisser
porter par la grace sans se perdre dans les brumes. »

Elle regarde par la fenétre le ciel maintenant couvert. La frontiére entre la terre
et le ciel lui semble soudain incroyablement mince.
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